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T.    III. 


I 


LA  MAISON  CLAES. 


LA    MAISOIV    €LAE8. 


II  existe  à  Douai  dans  la  rue  de  Paris  une 
maison  dont  la  physionomie ,  les  dispositions 
intérieures  et  les  détails,  ont  plus  que  ceux 
d'aucun  autre  logis,  gardé  le  caractère  des 
vieilles  constructions  flamandes  ,  si  naïvement 
appropriées  aux  mœurs  patriarchales  de  ce 
bon  pays.  Mais  avant  de  la  décrire,  peut-être 
faut-il  établir  dans  l'intérêt  des  écrivains  la 
nécessité  de  ces  préparations  didactiques  con- 
tre lesquelles  protestent   certaines  personnes 
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ignorantes  et  voraces  qui  voudraient  des  émo- 
tions sans  en  subir  les  principes,  la  fleur  dans 
la  graine,  l'enfant  sans  la  gestation.  L'art  lit- 
téraire serait-il  donc  tenu  d'être  plus  fort  que 
ne  l'est  la  nature? 

Les  événemens  de  la  vie  humaine^  soit  pu- 
blique, soit  privée,  sont  si  intimement  liés  à 
l'architecture ,  que  la  plupart  des  observateurs 
peuvent  reconstruire  les  nations  ou  les  indivi- 
dus dans  toute  la  vérité  de  leurs  habitudes,  d'a- 
près les  restes  de  leurs  monumens  publics,  ou 
par  l'examen  de  leurs  reliques  domestiques. 
L'archéologie  est  à  la  nature  sociale,  ce  que 
l'anatomie  comparée  est  à  la  nature  organisée; 
une  mosaïque  révèle  toute  une  société,  comme 
un  squelette  d'ichthyosaure  sous-entend  toute 
une  création  ;  de  part  et  d'autre ,  tout  se  dé- 
duit, tout  s'enchaine  ;  la  cause  fait  deviner  un 
effet,  comme  chaque  effet  permet  de  remon-* 
ter  à  une  cause;  et  le  savant  ressuscite  ainsi 
jusqu'aux  verrues  des  vieux  âges. 

De  là  vient  sans  doute  le  prodigieux  intérêt 
qu'inspire  une  description  architecturale  quand 
la  fantaisie  de  l'écrivain  n'en  dénature  point 
les  élémens.  Chacun  ne  peut-il  pas  la  rattacher 
au  passé  par  de  sévères  déductions?  et,  pour 
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l'homme ,  le  passé  ressemble  singulièrement  à 
l'avenir  ;  lui  raconter  ce  qui  fut ,  n'est-ce  pas 
presque  toujours  lui  dire  ce  qui  sera  ?  Enfin ,  il 
est  rare  que  la  peinture  des  lieux  où  la  vie  s'é- 
coule, ne  rappelle  pas  à  chacun  ses  vœux  trahis 
ou  ses  espérances  en  fleur.  Or  la  comparaison 
entre  un  présent  qui  trompe  les  vouloirs  se- 
crets et  l'avenir  qui  peut  les  réahser,  est  une 
source  inépuisable  de  mélancolie  ou  de  satis- 
factions douces. 

Aussi,  est-il  presque  impossible  de  ne  pas  être 
pris  d'une  espèce  d'attendrissement  à  la  pein- 
ture de  la  vie  flamande,  quand  tous  les  acces- 
soires en  sont  bien  rendus.  Pourquoi?  Peut- être, 
est-ce,  parmi  les  différentes  existences,  celle  qui 
finit  le  mieux  les  incertitudes  de  Thomme.  Elle 
ne  va  pas  sans  toutes  les  fêtes  et  tous  les  liens  de 
la  famille,  sans  une  grasse  aisance  qui  atteste  la 
continuité  du  bien-être,  sans  un  repos  qui  res- 
semble à  de  la  béatitude^  mais  elle  exprime  sur- 
tout le  calme  et  la  monotonie  d'un  bonheur 
naïvement  sensuel ,  où  la  jouissance  étouffe 
le  désir.  Quelque  prix  que  l'homme  passionné 
puisse  attacher  aux  tumultes  des  sentimens, 
il  ne  voit  jamais  sans  émotion  les  images  de 
cette    nature    sociale    oii    les   battemens    du 
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cœur  sont  si  bien  réglés,  que  les  gens  super- 
ficiels l'accusent  de  froideur.  La  foule  préfère 
généralement  la  force  anormale  qui  déborde, 
à  la  force  égale  qui  persiste  3  elle  n'a  ni  le  temps 
ni  la  patience  de  constater  l'immense  pouvoir 
caché  sous  une  apparence  uniforme;  aussi,  pour 
frapper  celte  foule  emportée  pi^r  !e  courant  de  la 
vie,  le  grand  artiste  et  la  passion  n'ont-ils  d'au- 
tre ressource  que  d'aller  au-delà  du  but,  comme 
ont  fait  Michel-Ange ,  Bianca-Capello,  Made- 
moiselle de  Lavallière,  Beethowen,  et  Paganini. 
Les  grands  calculateurs  seuls  pensen  t  qu'il  ne  faut 
jamais  dépasser  le  but ,  et  n'ont  de  respect  que 
pour  la  virtualité  empreinte  dans  un  parfait  ac- 
complissement qui  met,  en  toute  œuvre,  ce  calme 
profond  dont  le  charme   saisit  les  hommes  les 
plus  désordonnés.  Or,  lavie  adoptée  parce  peu- 
ple essentiellement  économe,  reaiplit  bien  les 
conditions  de  félicité  que  veulent  la  plupart  des 
hommes  dans  une  vie  citoyenne  et  bourgeoise. 
La  matérialité  la  plus   exquise    est  empreinte 
dnas  toutes  ses  habitudes.  Le  comfortable  An- 
glais offre  des  teintes  sèches,  des  tons  durs  ;  tan- 
dis que  le  vieil  intérieur  des  ménages  flamands 
réjouit  l'œil  par  des  couleurs  moelleuses ,  par 
une  bonhomie  viaic;  il  implique  le  Irava-il  sans 
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fatigue;  la  pipe  y  dénote  une  heureuse  applica- 
tion diijar  niante  napolitain  ;  puis ,  il  accuse 
un  sentiment  paisible  de  l'art;  sa  condition  la 
plus  nécessaire  j  la  patience;  et  l'élément  qui  en 
rend  les  créations  plus  durables  ^  la  conscience. 
Le  caractère  flamand  est  dans  ces  deux  mots , 
patience  et  conscience,  qui  semblent  exclure 
les  riches  nuances  de  la  poésie  et  rendre  les 
mœurs  de  ce  pays  aussi  plates  que  le  sont  ses 
larges  plaines ,  aussi  froides  que  Test  son  ciel 
brumeux  ;  mais  il  n'en  est  rien  ;  la  civilisa- 
tion a  déployé  là  son  pouvoir  en  y  modifiant 
tout,  même  les  effets  du  climat. 

Si  l'on  observe  avec  attention  les  produits 
des  divers  pays  du  globe ,  on  est  tout  d'abord 
surpris  de  voir  les  couleurs  grises  et  fauves 
spécialement  affectées  aux  productions  des 
zones  tempérées,  tandis  que  les  couleurs  les 
plus  éclatantes  distinguent  celles  des  pays 
chauds;  les  mœurs  doivent  nécessairement  se 
conformer  à  cette  loi  de  la  nature.  Les  Flandres 
qui  jadis  étaient  essentiellement  brunes  et 
vouées  à  des  teintes,  unies,  ont  trouvé  les 
moyens  de  jeter  de  l'éclat  dans  leur  atmos- 
phère fuligineuse,  parles  vicissitudes  politiques 
qui  les  ont  successivement  soumises  aux  Bour- 
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guignons ,  aux  Espagnols  ,  aux  Français  ,  et 
les  ont  fait  fraterniser  avec  les  Allemands  et 
les  Hollandais.  De  l'Espagne,  elles  ont  gardé 
le  luxe  des  écarlates,  les  satins  brillans,  les 
tapisseries  vigoureuses  d'effet ,  les  plumes  ;,  les 
mandolines,  et  les  formes  courtoises.  De  Ve- 
nise,  elles  ont  eu  en  retour  de  leurs  toiles  et 
de  leurs  dentelles,  cette  verrerie  fantastique 
où  le  vin  reluit  et  semble  meilleur.  De  l'Au- 
triche, elles  ont  conservé  cette  pesante  di- 
plomatie qui ,  suivant  un  dicton  populaire , 
fait  trois  pas  dans  un  boisseau.  Le  com- 
merce avec  les  Indes  y  a  versé  les  inven- 
tions grotesques  de  la  Chine,  et  les  mer- 
veilles du  Japon.  Néanmoins,  malgré  leur 
patience  à  tout  amasser,  à  ne  rien  rendre,  à 
tout  supporter,  les  Flandres  ne  pouvaient 
guère  être  considérées  que  comme  le  magasin 
général  de  l'Europe,  jusqu'au  moment  où  la 
découverte  du  tabac  souda  par  la  fumée  les 
traits  épars  de  leur  physionomie  nationale. 
Alors,  en  dépit  des  morcellemens  de  son  terri- 
toire, le  peuple  flamand  exista  de  par  la  pipe 
et  la  bière.  Alors,  après  s'être  assimilé  par  la 
constante  économie  de  sa  conduite,  les  richesses 
et  les  idées  de  ses  maîtres  ou  de  ses  voisins , 
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ce  pays,  si  nativement  terne  et  dépourvu  de 
poésie,  s'en  composa  une  vie  originale  et  des 
mœurs  caractéristiques,  sans  paraître  entaché 
de  servilité.  L'art  y  dépouilla  toute  idéalité  pour 
reproduire  uniquement  la  forme.  Aussi,  ne  de- 
mandez à  cette  patrie  de  la  poésie  plastique, 
ni  la  verve  de  la  comédie,  ni  l'action  dramati- 
que, ni  les  jets  hardis  de  l'épopée  ou  de  l'ode  , 
ni  le  génie  musical  j  mais  elle  est  féconde  en 
découvertes  utiles,  en  discussions  doctorales  qui 
veulent  et  le  temps  etla  lampe.  Tout  y  est  frappé 
au  coin  de  la  jouissance  temporelle.  L'homme 
y  voit  exclusivement  ce  qui  est;  et  sa  pensée  s'y 
courbe  si  scrupuleusement  à  servir  les  besoins 
de  la  vie,  qu'en  aucune  œuvre,  elle  ne  s'est 
élancée  au-delà  de  ce  monde.  La  seule  idée  d'a- 
venir conçue  par  ce  peuple ,  fut  une  sorte  d'é- 
conomie en  politique,  et  sa  force  révolution- 
naire vint  du  désir  domestique  d'avoir  les  cou- 
dées franches  à  table,  et  son  aise  complète, 
sous  l'auvent  de  ses  steedes.  Le  sentiment  du 
bien-être  et  l'esprit  d'indépendance  qu'inspire 
la  fortune,  engendrèrent  là  plutôt  qu'ailleurs, 
ce  besoin  de  liberté  dont  l'Europe  fut  tra- 
vaillée plus  tard.  Aussi,  la  constance  de  leurs 
idées  et  la  ténacité  que  l'éducation  donne  aux 
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Flamands,  en  firent-elles  autrefois  des  hommes 
redoutables  dans  la  défense  de  leurs  droits. 
Chez  ce  peuple,  rien  donc  ne  se  façonne  à 
demi,  ni  les  maisons,  ni  les  meubles,  ni  la 
digue,  ni  la  culture,  ni  la  révolte  j  aubsi,  garde- 
t-il  le  monopole  de  ce  qu'il  entreprend.  La 
fabrication  de  la  dentelle,  œuvre  de  patiente 
agriculture  et  de  plus  patiente  industrie ,  celle 
de  sa  toile,  sont  héréditaires  comme  ses  for- 
tunes patrimoniales.  Enfin,  s'il  fallait  peindre  la 
constance  sous  la  forme  humaine  la  plus  pure  ; 
peut-être,  serait-on  dans  le  vrai,  en  prenant 
le  portrait  d'un  bon  bourgmestre  des  Pays-Bas, 
capable,  comme  il  s'en  est  tant  rencontré,  de 
mourir  bourgeoisement  et  sans  éclat  pour 
les  intérêts  de  sa  Hanse. 

Mais  les  douces  poésies  de  cette  vie  patriar- 
chale  se  retrouveront  naturellement  dans  la 
peinture  d'une  des  dernières  maisons  qui ,  au 
temps  où  cette  histoire  commence,  en  con- 
servaient encore  le  caractère  à  Douai  ;  car ,  de 
toutes  les  villes  du  département  du  Nord ,  Douai 
est  celle  qui  se  modernise  le  plus ,  où  le  senti- 
ment innovateur  a  fait  les  plus  rapides  conquê- 
tes, où  l'amour  du  progrès  social  est  le  plus  ré- 
pandu. Là;,  les  vieillesconstructions  disparaissent 
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de  jour  en  jour,  les  antiques  mœurs  s'effacent, 
le  ton,  les  modes,  les  façons  de  Paris  y  do- 
minent^ et,  bientôt,  de  l'ancienne  vie  flaman- 
de, lesDouaisiens  n'auront  plus  que  la  cordialité 
des  soins  hospitaliers ,  la  courtoisie  espagnole  , 
la  richesse  et  la  propreté  de  la  Hollande.  Les 
hôtels  en  pierre  blanche  auront  remplacé  les 
maisons  de  briques  ;  et  le  cossu  des  formes  ba- 
taves  aura  cédé  devant  l'élégance  des  nou- 
veautés françaises . 

La  maison  où  doivent  se  passer  les  événe- 
mens  de  cette  histoire  se  trouve  à  peu  près  au 
milieu  de  la  rue  de  Paris ,  et  porte  à  Douai , 
depuis  plus  de  deux  cents  ans ,  le  nom  de  la 
Maison  Claes.  Les  Van-Claës  furent  jadis  une 
des  plus  célèbres  familles  d'artisans  auxquels 
les  Pays-Bas  durent,  dans  plusieurs  produc- 
tions, une  suprématie  commerciale  qu'ils  ont 
gardée.  Pendant  long-temps  les  Claës  furent 
dans  la  ville  de  Gand,  et  de  père  en  fîls^  les  chefs 
de  la  puissante  confrérie  des  Tisserands.  Lors 
de  la  révolte  de  cette  grande  cité  contre  Char- 
les-Quint, qui  voulait  en  supprimer  les  privi- 
lèges, le  plus  riche  des  Claës  fut  si  fortement 
compromis  que  prévoyant  une  catastrophe,  mais 
forcé  de  partager  le  sort  de  ses  compagnons,  il 


l4  ÉTUDES  DE    MOEURS  AU  XIX*"  SIÈCLE. 

envoya  secrètement  à  Douai^  sous  la  protection 
de  la  France,  sa  femme,  ses  enfans  et  ses  ri- 
chesses, avant  que  les   troupes  de  l'empereur 
n'eussent  investi  la  ville.  Les  prévisions  du  Syn- 
dic des  Tisserands  étaient  justes.  Il  fut,  ainsi  que 
plusieurs  autres  bourgeois,  excepté  de  la  capi- 
tulation et  pendu  comme  rebelle  ,  tandis  qu'il 
était  en  réalité  le  défenseur  de  l'indépendance 
gantoise.  La  mort  de   Claës  et  de  ses  compa- 
gnons porta  ses  fruits.  Plus  tard  ces  supplices 
inutiles  coûtèrent  au  roi  des  Espagnes  la  plus 
grande  partie  de  ses  possessions  dans  les  Pays- 
Bas  ;  car,   de  toutes  les  semences  confiées  à  la 
terre,  le  sang  versé  par  les  martyrs  est  celle 
qui   donne  la  plus  prompte  moisson.  Quand 
Philippe  II  ,    qui    punissait  la  révolte  jusqu'à 
la  seconde  génération  ,    étendit  sur  Douai  son 
sceptre  de  fer,  les   Claës    conservèrent  leurs 
grands  biens,   en  s'alliant  à  la  très  noble   fa- 
mille de  Molina  dont  la  branche  aînée,  alors 
pauvre,  devint  assez  riche  pour  pouvoir  rache- 
ter le  comté  de  TSourho  qu'elle  ne  possédait  que 
titulairement  dans  le  royaume  de  Léon. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle, 
après  des  vicissitudes  dont  le  tableau  n'offrirait 
i-ien  d'intéressant,  la  famille  Claës  était  repré- 
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sentée,  dans  la  branche  établie  à  Douai ^  par  la 
personne  de  M.  Balthazar  Molina,  comte  de 
IVourho ,  qui  tenait  à  s'appeler  tout  uniment 
Balthazar  Claës.  De  l'immense  fortune  amassée 
par  ses  ancêtres  qui  faisaient  mouvoir  un  millier 
de  métiers^  il  restait  à  Balthazar  environ  quinze 
mille  livres  de  rentes  en  fonds  de  terre  dans 
l'arrondissement  de  Douai,  et  la  maison  de  la 
rue  de  Paris,  dont  le  mobilier  valait  seul,  une 
fortune.  Quant  aux  possessions  du  royaume  de 
Léon,  elles  avaient  été  l'objet  d'un  procès  entre 
les  Molina  de  Flandre  et  la  branche  de  cette  fa- 
mille restée  en  Espagne.  Les  Molina  de  Léon 
gagnèrent  les  domaines  et  prirent  le  titre  de 
comte  de  Nourho,  quoique  les  Claës  eussent 
seuls  le  droit  de  le  porter;  mais  la  va- 
nité de  la  bourgeoisie  belge  était  supérieure 
à  la  morgue  castillane  ;  aussi  quand  l'Etat  civil 
fut  institué ,  Balthazar  Claës  laissa-t-il  de  côté 
les  haillons  de  sa  noblesse  espagnole  pour  sa 
grande  illustration  gantoise. 

Le  sentiment  patriotique  existe  si  fortement 
chez  les  familles  exilées,  que  jusques  dans  les 
derniers  jours  du  dix-huitième  siècle,  les  Claës 
étaient  demeurés  fidèles  à  leurs  traditions,  à 
leurs  mœurs  et  à  leurs  usages.  Ils  ne  s'alliaienf. 
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qu'aux  familles  de  la  plus  pure  bourgeoisie; 
il  leur  fallait  un  certain  nombre  d'échevins 
ou  de  bourgmestres  du  côté  de  la  fiancée,  pour 
l'admettre  dans  leur  famille;  et  ils  allaient 
chercher  leurs  femmes  à  Bruges,  à  Gand ,  à 
Liège  ou  en  Hollande,  afin  de  perpétuer  les 
coutumes  de  leur  foyer  domestique.  Vers  la  fin 
du  dernier  siècle,  leur  société  qui  s'était  in- 
sensiblement restreinte ,  se  bornait  à  sept  ou 
huit  familles  de  noblesse  parlementaire  dont  les 
mœurs,  dont  la  toge  à  grands  plis,  dont  la  gra- 
vité magistrale  mi-parli  d'espagnole,  s'harmo- 
niaient  bien  à  leurs  habitudes.  Leshabitans  de 
la  ville  poi-fàient  une  sorte  de  respect  religieux 
à  cette  famille,  qui  pour  eux  était  comme 
un  préjugé.  La  constante  honnêteté,  la  loyauté 
sans  tache  des  Claës ,  leur  invariable  déco- 
rum en  faisaient  une  superstition  aussi  in- 
vétérée que  celle  de  la  fête  de  Gayant ,  et 
bien  exprimée  par  ce  nom,  la  maison  Claës. 
L'esprit  de  la  vieille  Flandre  respirait  donc 
tout  entier  dans  celte  habitation  qui  offrait 
à  un  amateur  d'antiquités  bourgeoises ,  le  type 
des  modestes  maisons  que  se  construisit  la  riche 
bourgeoisie  au  moyen-àge. 

Le  principal  ornement  de  la  façade  était  une 
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porte  à  deux  ventaux  en  chêne  garnis  de  clous 
disposés  en  quinconce,  au  centre  desquels  les 
Claës  avaient  fait  sculpter  par  orgueil  deux  na- 
vettes en  croix.  La  baie  de  cette  porte,  édi- 
fiée en  pierre  de  grès,  se  terminait  par  un  cintre 
pointu,  qui  supportait  une  petite  lanterne  sur- 
montée d'une  croix,  et  dans  laquelle  se  voyait 
une  statuette  de  sainte  Geneviève  filant  sa  que- 
nouille. Quoique  le  temps  eût  jeté  sa  teinte 
sur  les  travaux  délicats  de  cette  porte  et  de  sa 
lanterne,  le  soin  extrême  qu'en  prenaient  les 
gens  du  logis  permettait  aux  passans  d'en  bien  ' 
saisir  les  détails  ;  aussi  le  chambranle,  composé 
de  colonnettes  assemblées ,  conservait-il  une 
couleur  grise  foncée  qui  brillait  de  manière  à 
faire  croire  qu'il  était  verni. 

De  chaque  côté  de  la  porte,  au  rez-de-chaus- 
sée, se  trouvaient  deux  croisées  semblables  à 
toutes  celles  de  la  maison.  Leur  encadrement 
en  pierre  blanche  finissait  sous  l'appui  par 
une  coquille  richement  ornée;  et,  en  haut,  par 
deux  arcades  que  séparait  le  montant  de  la  croix 
qui  divisait  le  vitrage  en  quatre  parties  inégales, 
car  la  traverse  placée  à  la  hauteur  voulue  pour 
figurer  une  croix,  donnait  aux  deux  côtés  in- 
férieurs de  la  croisée  une  dimension  presque 
T.  m.  2 
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double  de  celle  des  parties  supérieures  arron- 
dies par  leurs  cintres.  La  double  arcade  avait 
pour  enjolivement  trois  rangées  de  briques  qui 
s'avançaient  l'une  sur  l'autre,  et  dontchaquebri- 
que  était  alternativement  saillante  ou  retirée 
d'un  pouce  environ^  de  manière  à  dessiner 
grossièrement  une  grecque.  Les  vitres,  petites 
et  en  losange,  étaient  enchâssées  dans  des  bran- 
ches en  fer  extrêmement  minces  et  peintes  en 
rouge. 

Les  murs  bâtis  en  briques,  rejointoyées 
avec  un  mortier  blanc,  étaient  soutenus 
de  distance  en  distance  et  aux  angles  par 
des  chaînes  en  pierre.  Le  premier  étage 
était  percé  de  cinq  croisées  ;  le  second  n'en 
avait  plus  que  trois,  et  le  grenier  tirait  son 
jour  d'une  grande  ouverture  ronde  à  cinq  com- 
partimens,  bordée  en  grès,  et  placée  au  milieu 
du  fronton  triangulaire  que  décrivait  le  pignon, 
comme  la  rose  dans  le  portail  d'une  cathédrale. 
Au  faîte  s'élevait ,  en  guise  de  girouette ,  une 
quenouille  chargée  de  lin.  Les  deux  côtés  du 
grand  triangle  que  formait  le  mur  du  pignon , 
étaient  découpés  carrément  par  des  espèces 
de  marches  jusqu'au  couronnement  du  pre- 
mier étage ,  où,  à  droite  et  à  gauche  de  la  mai- 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE.  I9 

son,  tombaient  les  eaux  pluviales  rejetées 
par  la  gueule  d'un  animal  fantastique.  Au  bas 
de  la  maison,  une  assise  en  grès  y  simulait 
une  marche.  Enfin  ,  dernier  vestige  des  an- 
ciennes coutumes ,  de  chaque  côté  de  la  porte, 
entre  les  deux  fenêtres ,  se  trouvait  dans  la  rue 
une  trappe  en  bois  garnie  de  grandes  bandes 
de  fer,  par  lesquelles  on  pénétrait  dans  les 
caves. 

Cette  façade  était ,  depuis  sa  construction, 
soigneusement  nettoyée  deux  fois  par  an  ;  si 
quelque  peu  de  mortier  manquait  dans  un 
joint,  le  trou  se  rebouchait  aussitôt;  les  croi- 
sées, les  appuis,  les  pierres,  tout  en  était  épous- 
seté  mieux  que  ne  sont  époussetés  à  Paris  les 
marbres  les  plus  précieux;  en  sorte  que  ce 
devant  de  maison  n'offrait  aucune  trace  de 
dégradation,  et  sauf  les  teintes  foncées  causées 
par  la  vétusté  même  de  la  brique,  il  était  aussi 
bien  conservé  que  peuvent  l'être  un  vieux  ta- 
bleau, un  vieux  livre,  chéris  par  un  amateur, 
et  qui  seraient  toujours  neufs,  s'ils  ne  subis- 
saient ,  sous  la  cloche  de  notre  atmosphère, 
les  différentes  luttes  des  gaz  dont  nous  sommes 
nous-mêmes  la  proie.  Le  ciel  nuageux,  la  tem- 
pérature humide  de  la  Flandre,  et  les  ombres 
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produites  par  le  peu  de  largeur  de  larue^,  otaient 
fort  souvent  à  cette  construction  le  lustre 
quelle  empruntait  à  sa  propreté  recherchée , 
qui,  d'ailleurs,  la  rendait  froide  et  triste  à 
l'œil.  Un  poète  aurai*  aimé  quelques  herbes 
dans  les  jours  de  la  lanterne,  ou  des  mousses 
sur  les  découpures  du  grès  ;  il  aurait  souhaité 
que  ces  rangées  de  briques  se  fussent  fendillées, 
et  que  sous  les  arcades  des  croisées,  quelque  hi- 
rondelle eut  maçonné  son  nid  dans  les  triples 
cases  rouges  qui  les  ornaient.  Aussi  le  fini,  l'air 
propre  de  cette  façade  à  demi  râpée  par  le 
frottement  lui  donnaient-ils  un  aspect  sèche- 
ment honnête  et  décemment  estimable  ,  qui, 
certes,  aurait  fait  déménager  un  romantique, 
s'il  eût  logé  en  face. 

Quand  un  visiteur  avait  tiré  le  cordon 
en  fer  tressé  de  la  sonnette  qui  pendait  le 
long  du  chambranle  de  la  porte,  et  que  la 
servante  venue  de  l'intérieur  lui  en  avait  ou- 
vert le  battant  au  milieu  duquel  était  une  pe- 
tite grille,  il  lui  échappait  aussitôt  de  la  main, 
emporté  par  un  poids,  et  retombait  en  ren- 
dant sous  les  voûtes  d'une  spacieuse  galerie 
dallée  et  dans  les  profondeurs  de  la  maison, 
un  son  grave  et  lourd  comme  si  la  porte  eût 
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été  de  bronze.  Cette  galerie  peinte  en  marbre, 
toujours  fraîche,  et  semée  d'une  couche  de 
sable  fin ,  conduisait  à  une  grande  cour  carrée 
intérieure ,  pavée  en  larges  carreaux  vernissés 
et  de  couleur  verdàtre.  A  gauche,  se  trou- 
vaient la  lingerie,  les  cuisines,  la  salle  des 
gens;  adroite,  le  bûcher,  le  magasin  au  char- 
bon de  terre  et  les  communs  du  logis ,  dont 
les  portes  ,  les  croisées  ,  les  murs  étaient  ornés 
de  dessins  entretenus  dans  une  exquise  pro- 
preté. Le  jour,  tamisé  entre  quatre  murailles 
rouges  semées  de  fîletsblancs,  y  contractait  des 
reflets  et  des  teintes  roses  qui  prêtaient  aux  fi- 
gures et  aux  moindres  détails  une  grâce  mys- 
térieuse et  de  fantastiques  apparences. 

Uneseconde  maison  ,  absolument  semblable, 
sauf  la  porte,  au  bâtiment  situé  sur  le  devant 
de  la  rue,  et  qui  porte  en  Flandre  le  nom  de 
quartier  de  derrière,  s'élevait  au  fond  de  cette 
cour  et  servait  uniquement  à  l'habitation  de  la 
famille.  Aurez-de-chaussée,  la  preiiière  pièce 
était  un  parloir  éclairé  par  deux  croisées  du  côté 
la  cour  et  par  deux  autres  qui  donnaient  sur 
un  jardin  dont  la  largeur  égalait  celle  de  la 
maison.  Deux  portes  vitrées  parallèles  con- 
duisaient l'une  au  jardin,  l'autre  à  la  cour,  et 
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correspondaient  à  la  porte  de  la  rue ,  de  ma- 
nière à  ce  que,  dès  l'entrée,  un  étranger  pou- 
vait embrasser  l'ensemble  de  cette  demeure, 
et  apercevoir  jusqu'aux  pâles  feuillages  qui 
tapissaient  le  fond  du  jardin.  Le  logis  de 
devant,  destiné  aux  réceptions,  et  dont  le 
second  étage  contenait  les  appartemens  à  don- 
ner aux  étrangers ,  renfermait  certes  des  ob- 
jets d'art  et  de  grandes  richesses  accumulées 
avec  le  temps  ;  mais  rien  ne  pouvait  égaler  aux 
yeux  des  Claës ,  ni  au  jugement  d'un  connais- 
seur, les  trésors  qui  ornaient  cette  pièce  où, 
depuis  deux  siècles ,  s'était  écoulée  la  vie  de  la 
famille. 

Le  Claës ,  mort  pour  la  cause  des  libertés 
gantoises ,  l'artisan  dont  les  gens  de  ce  siècle 
prendraient  une  trop  mince  idée,  si  l'historien 
omettait  de  leur  dire  qu'il  possédait  près  de 
quarante  mille  marcs  d'argent ,  gagnés  dans  la 
fabrication  des  voiles  nécessaires  à  la  toute 
puissante  lÉarine  vénitienne  j  ce  Claës  eut  pour 
ami  le  célèbre  sculpteur  en  bois  Van-Huysium 
de  Bruges.  Maintes  fois,  l'artiste  avait  puisé  dans 
la  bourse  de  l'artisan.  Quelque  temps  avant  la 
révolte  des  Gantois ,  Van-Huysium ,  devenu 
riche,  avait  secrètement  sculpté  pour  son  ami , 
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une  boiserie  en  ébène  massive  où  étaient  re- 
présentées les  principales  scènes  de  la  vie  d'Ar- 
tewelde ,  ce  brasseur,  un  moment  roi  des  Flan- 
dres. Ce  revêtement,  composé  de  soixante 
panneaux ,  contenait  environ  neuf  cents  per- 
sonnages principaux,  et  passait  pour  l'œuvre 
capitale  de  Van-Huysium.  Le  capitaine  chargé 
de  garder  les  bourgeois  que  Charles  -  Quint 
avait  décidé  de  faire  pendre  le  jour  de  son 
entrée  dans  sa  ville  natale,  proposa,  dit- 
on,  à  Van-Claës  de  le  laisser  évader  s'il  lui 
donnait  l'œuvre  de  Van-Huysium.  Le  tisserand 
l'avait  envoyée  à  Douai.  Ce  parloir,  entièrement 
boisé  avec  ces  panneaux  que,  par  respect 
pour  les  mânes  du  martyr ,  Van-Huysium  vint 
lui-même  encadrer  de  bois  peint  en  outre- 
mer mélangé  de  filets  d'or,  était  donc  l'œuvre  la 
plus  complète  de  ce  maître,  dont  aujourd'hui  les 
moindres  morceaux  sont  payés  presque  au  poids 
de  l'or. 

Au-dessus  de  la  cheminée,  Van  Claës ,  peint 
par  Titien  dans  son  costume  de  président  du 
tribunal  des  Parchons ,  semblait  conduire  en- 
core cette  famille  qui  vénérait  en  lui  son 
grand  homme.  La  cheminée,  primitivement  en 
pierre ,  à   manteau   très   élevé  ,    avait  été  re- 


24  ÉTUDES  DE  MŒURS  AU  XIX*"  SIÈCLE. 

construite  dans  le  dernier  siècle,  en  marbre 
blanc,  et  supportait  un  vieux  cartel  et  deux 
flambeaux  contournés ,  de  mauvais  goût , 
à  cinq  branches,  mais  en  argent  massif.  Les 
quatre  fenêtres  étaient  décorées  de  grands  ri- 
deaux en  damas  rouge ,  à  fleurs  noires ,  dou- 
blés de  soie  blanche ,  et  le  meuble  de  même 
étoffe,  avait  été  renouvelé  sous  Louis  XIV.  Le 
parquet ,  évidemment  moderne ,  était  com- 
posé de  grandes  plaques  de  bois  blanc  enca- 
drées par  des  bandes  de  chêne.  Le  plafond 
formé  de  plusieurs  cartouches ,  au  fond  des- 
quels était  un  mascaron  ciselé  par  Van-Huy- 
sium  dans  le  goût  de  la  renaissance,  avait  été 
respecté  et  conservait  les  teintes  brunes  du 
chêne  de  Hollande.  Aux  quatre  coins  de  ce  par- 
loir s'élevaient  des  colonnes  tronquées,  sur- 
montées par  des  flambeaux  à  cinq  branches , 
semblables  à  ceux  de  la  cheminée,-  une  table 
ronde  en  occupait  le  milieu;  le  long  des  murs 
étaient  symétriquement  rangées  des  tables  à 
jouer;  puis,  sur  deux  consoles  dorées,  à 
dessus  de  marbre  blanc,  se  trouvaient  à  l'é- 
poque où  commence  cette  histoire  deux  globes 
de  verre  pleins  d'eau ,  dans  lesquels  nageaient 
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sur  un  lit  de  sable  et  de  coquillages,  des  pois- 
sons rouges,   dorés  ou  argentés. 

Cette  pièce  était  à  la  fois  brillante  et  som- 
bre. Le  plafond  absorbait  nécessairement  la 
clarté ,  sans  en  rien  refléter ,  puis ,  si  du  côté 
du  jardin  le  jour  abondait  et  venait  papilloter 
dans  les  tailles  de  l'ébène ,  les  croisées  de  la 
cour  donnant  peu  de  lumière ,  faisaient  à  peine 
briller  les  filets  d'or  imprimés  sur  les  parois 
opposées.  Ce  parloir  si  magnifique  par  un  beau 
jour,  était  donc  la  plupart  du  temps  rempli 
des  teintes  douces,  des  tons  roux  et  mélancoli- 
ques que  le  soleil  épand  sur  la  cime  des  forêts 
en  automne. 

Il  est  inutile  de  continuer  la  description  de 
la  maison  Claës  dans  les  autres  parties  de  la- 
quelle se  passeront  nécessairement  plusieurs 
scènes  de  cette  histoire ,  et  dont  il  suffît  en  ce 
moment  de  connaître  les  principales  dispo- 
sitions. 

En  1812,  vers  les  derniers  jours  du  mois 
d'août  un  dimanche  ,  après  vêpres,  une  femme 
était  assise  dans  sa  bergère  devant  une  des  fe- 
nêtres qui  regardaient  le  jardin.  Les  rayons  du 
soleil  tombaient  alors  obliquement  sur  la  mai- 
son, la  prenaient  en  écharpe,  traversaient  le 
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parloir,  expiraient  en  refiels  bizarres  sur  les 
boiseries  qui  tapissaient  les  murs  du  côté  de 
la  cour,  et  enveloppaient  cette  femme  dans  la 
zone  pourpre  projetée  par  le  rideau  de  damas 
drapé  le  long  de  la  fenêtre.  Quelque  médiocre 
qu'eût  été  le  peintre  qui  l'eût  prise  en  ce  mo- 
ment, il  aurait  certes  produit  une  œuvre  sail- 
lante en  copiant  cette  tête  pleine  de  douleur 
et  de  mélancolie.  L'attitude  générale  du  corps 
et  la  manière  dont  les  pieds  étaient  jetés  en 
avant  accusaient  l'abattement  d'une  personne 
affligée  qui  perd  la  conscience  de  son  être 
physique ,  sous  la  puissante  concentration 
de  ses  forces  intérieures  en  s'occupant  d'une 
pensée  fixe  dont  elle  suit  les  rayonnemens 
dans  l'avenir,  comme  souvent,  au  bord  de  la 
mer,  on  regarde  un  rayon  de  soleil  qui  perce 
les  nuées  et  trace  à  l'horizon  quelque  bande 
lumineuse.  Les  mains  de  cette  femme,  rejetées 
par  les  bras  de  la  bergère,  pendaient  en  dehors, 
et  sa  tête,  comme  trop  lourde,  reposait  sur  le 
dossier.  Une  robe  de^ne^îtale  blanche  très  am- 
pie  empêchait  de  bien  juger  ses  proportions , 
et  son  corsage  était  dissimulé  sous  les  plis  d'une 
écharpe  mise  en  croix  et  nouée  autour  d'elle. 
Quand  même  la  hmiière   n'aurait  pas  mis  en 
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relief  son  visage  qu'elle  semblait  se  complaire 
à  produire  préférablement  au  reste  de  sa  per- 
sonne ,  il  eût  été  impossible  de  ne  pas  s'en  oc- 
cuper alors  exclusivement.  Son  expression^  qui 
eut  frappé  même  le  plus  insouciant  des  enfans, 
était  une  stupéfaction  persistante  et  froide , 
malgré  les  larmes  brûlantes  qui  sillonnaient 
ses  joues.  Rien  n'est  plus  terrible  à  voir  que 
cette  douleur  extrême  dont  la  nature  ne  per- 
met le  débordement  qu'à  de  rares  intervalles, 
mais  qui  restait  sur  ce  visage  comme  une  lave 
figée  autour  du  volcan.  On  eût  dit  une  mère 
mourante  obligée  de  laisser  ses  enfans  dans  un 
abîme  de  misères,  sans  pouvoir  leur  léguer 
aucune  protection  humaine.- 

La  physionomie  de  cette  dame,  âgée  d'envi- 
ron quarante  ans,  mais  alors  beaucoup  moins 
loin  de  la  beauté  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été 
dans  sa  jeunesse,  n'offrait  aucun  des  caractères 
de  la  femme  flamande.  Une  épaisse  chevelure 
noire  lui  retombait  en  boucles  sur  les  épaules 
et  le  long  des  joues.  Son  front,  très  bombé, 
étroit  des  tempes,  était  jaunâtre,  mais  sous  ce 
front  scintillaient  deux  yeux  noirs  qui  jetaient 
des  flammes.  Sa  figure,  toute  espagnole,  brune 
de  ton,  peu  colorée,  ravagée  par  la  petite  vé- 
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rôle,  arrêtait  le  regard  par  la  perfection  de  sa 
forme  ovale,  dont  les  contours  conservaient, 
malgré  l'altération  des  lignes ,  un  fini  d'une 
majestueuse  élégance,  et  qui  reparaissait  par- 
fois tout  entier  si  quelque  effort  de  l'ame  lui 
restituait  sa  primitive  pureté.  Le  trait  qui  don- 
nait le  plus  de  distinction  à  cette  figure 
mâle ,  était  un  nez  courbé  comme  le  bec  d'un 
aigle  ,  et  qui  trop  bombé  vers  le  milieu ,  sem- 
blait intérieurement  mal  conformé;  mais  il  y 
résidait  une  finesse  indescriptible,  et  la  cloi- 
son des  narines  en  était  si  mince,  que  sa  trans- 
parence permettait  à  la  lumière  de  la  rougir  for- 
tement. Les  sinuosités -de  la  bouche,  dont  les 
lèvres  un  peu  larges  étaient  très  plissées,  dé- 
celaient la  fierté  qu'inspire  une  haute  naissance 
et  une  bonté  naturelle,  agrandie  par  un  cons- 
tant bonheur  etpolie  parl'éducation .  C'était  une 
figure  à  la  fois  vigoureuse  et  féminine,  dont 
on  pouvait  contester  la  beauté ,  mais  qui  com- 
mandait l'attention.  Au^i  quoique  cette  femme 
passât  pour^^être  laidel  çà  et  là,  dans  le 
monde,  quand  elle  était  eYKiore  fille,  quelques 
hommes  se  retournaient  pour  la  voir,  forte- 
ment émus  par  l'ardeur  passionnée  qu'expri- 
mait sa  tête ,  par  les  indices  d'une  inépuisa- 
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ble  tendresse,  et  demeuraient  sous  un  charme 
inconciliable  avec  ses  défauts  visibles  ;  car 
elle  était  petite;,  boiteuse,  bossue,  et  l'on 
s'obstinait  alors  à  lui  refuser  de  l'esprit. 
Elle  tenait  beaucoup  de  son  aïeul  le  duc  de 
Casa-Réal,  grand  d'Espagne.  Or,  en  cet  ins- 
tant le  charme  quijadis  saisissait  si  despotique- 
ment  les  âmes  amoureuses  de  poésie,  jaillis- 
sait de  sa  tête  plus  vigoureusement  qu'en  au- 
cun moment  de  sa  vie  passée ,  et  s'exerçait  pour 
ainsi  dire  dans  le  vide,  en  exprimant  une  vo- 
lonté fascinatrice ,  toute  puissante  sur  les 
hommes,  mais  sans  force  sur  l'avenir.  Quand 
ses  jeux  quittaient  le  bocal  qui  se  trou- 
vait près  d'elle,  et  dont  elle  regardait  les  pois- 
sons sans  les  voir,  elle  les  relevait  par  un  mou- 
vement désespéré ,  comme  pour  invoquer  le 
ciel ,  car  ses  souffrances  semblaient  être  de 
celles  qui  doivent  rester  secrètes  sur  la  terre , 
et  que  les  femmes  ne  peuvent  confier  qu'à  Dieu  ■ 
Le  silence  n'était  troublé  que  par  des  gril- 
lons ou  quelques  cigales  qui  criaient  dans  le 
petit  jardin  d'où  s'échappait  une  chaleur  de 
four,  et  par  le  sourd  retentissement  de  l'argen- 
terie ,  des  assiettes  et  des  chaises  que  remuait. 
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dans  la  pièce  contiguë  au  parloii ,,  un  domesti- 
que occupé  à  servir  le  dîner. 

En  ce  moment,  la  dame  affligée  prêta  l'o- 
reille, parut  se  recueillir  j  puis  elle  prit  son 
mouchoir,  essuya  ses  larmes,  détruisit  l'ex- 
pression de  douleur  gravée  dans  tous  ses  traits, 
essaya  de  sourire;  et  bientôt,  on  eût  pu  la 
croire  dans  cet  état  d'indifférence  où  nous 
laisse  une  vie  exempte  d'inquiétudes.  Soit  que 
l'habitude  de  vivre  dans  cette  maison  où  la 
confinaient  ses  infirmités ,  lui  eût  permis  d'y 
reconnaître  quelques  effets  naturels  impercep- 
tibles pour  d'autres,  et  que  les  personnes  en 
proie  à  des  sentimens  extrêmes  recherchent 
vivement;  soit  que  la  nature  eût  compensé  les 
disgrâces  physiques  dont  elle  l'avait  accablée , 
en  lui  donnant  des  sensations  plus  délicates  qu'à 
des  êtres  en  apparence  plus  avantageusement 
organisés  ;  cette  femme  avait  entendu  le  pas 
d'un  homme  dans  une  galerie  bâtie  au-dessus 
des  cuisines  et  des  salles  destinées  au  service  de 
la  maisoïi,  et  par  laquelle  le  logis  de  devant 
communiquait  avec  le  quartier  de  derrière.  En 
effet,  lebruitdevint  plus  distinct,  et  s'approcha. 
•Bientôt,  sans  avoir  la  puissance  avec  laquelle 
une  créature  passionnée  comme  l'était  cette 
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femme  sait  souvent  abolir  l'espace  pour  s'unir 
à  son  autre  moi,  un  étranger  aurait  facile- 
ment distingué  le  pas  de  cet  homme  dans  l'es- 
calier par  lequel  on  descendait  de  la  galerie 
au  parloir.  Certes,  au  bruit  de  ce  pas,  l'être 
le  plus  inattentif  eût  été  assailli  de  pensées, 
il  était  impossible  de  l'écouter  froidement. 
Une  démarche  précipitée  ou  saccadée  effraie. 
Quand  un  homme  crie  au  feu ,  ses  pieds  parlent 
aussi  haut  que  sa  voix.  S'il  en  est  ainsi,  une 
démarche  contraire  ne  doit  pas  causer  de 
moins  puissantes  émotions.  Or,  la  lenteur  grave, 
le  pas  traînant  de  cet  homme  eût  sans  doute  im- 
patienté des  gens  irréfléchis;  mais  un  observa- 
teur ou  des  personnes  nerveuses  auraient 
éprouvé  un  sentiment  voisin  de  la  terreur ,  en 
écoutant  le  retentissement  mesuré  de  ces  pieds 
d'où  la  vie  semblait  absente ,  et  qui  faisaient 
craquer  les  planchers  comme  si  deux  poids 
métalliques  les  eussent  frappés  alternative- 
ment. C'était  le  pas  indécis  et  lourd  d'un  vieil- 
lard, ou  la  majestueuse  démarche  d'un  pen- 
seur qui  entraîne  des  mondes  avec  lui. 

Quand  cet  homme  eut  descendu  la  dernière 
marche,  en  appuyant  ses  pieds  sur  les  dalles 
par  un  mouvement  plein  d'hésitation,  il  resta 
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pendant  un  moment  dans  le  grand  pallier 
où  aboutissait  le  couloir  qui  menait  à  la  salle 
des  gens,  et  d'où  Ton  entrait  également  au 
parloir  par  une  porte  cachée  dans  la  boi- 
serie _,  comme  l'était  parallèlement  celle  qui 
donnait  dans  la  salle  à  manger.  Alors,  un 
léger  frissonnement  comparable  à  la  sensation 
que  cause  une  étincelle  électrique,  agita  la 
femme  assise  dans  la  bergère;  mais  aussi  le 
plus  doux  sourire  anima  ses  lèvres,  et  son  visage 
ému  par  l'attente  d'un  plaisir,  resplendit 
comme  celui  d'une  belle  madone  italienne.  Elle 
trouva  soudain  la  force  de  refouler  ses  terreurs 
au  fond  de  son  ame  ;  puis ,  elle  tourna  la  tête 
vers  les  panneaux  de  la  porte  qui  allait  s'ou- 
vrir à  l'angle  du  parloir,  et  qui  fut  en  effet 
poussée  avec  une  brusquerie  telle,  que  la  pauvre 
créature  parut  en  avoir  reçu  la  commotion. 

Balthazar  Claës  se  montra  tout-à-coup ,  fit 
quelques  pas,  ne  regarda  pas  cette  femme,  ou 
s'il  la  regarda,  ne  la  vit  pas ,  et  resta  tout  droit 
au  milieu  du  parloir,  en  tenant  dans  sa  main 
droite  sa  tête  légèrement  inclinée.  Une  horri- 
ble souffrance  à  laquelle  cette  femme  ne  pou- 
vait s'habituer  quoiqu'elle  revint  fréquemment 
chaque  jour,  lui  étreignit  le  cœur,  dissipa  son 
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sourire,  plissa  son  front  brun  entre  les  sour- 
cils vers  cette  ligne  qu'y  creuse  la  fréquente 
expression  des  sentimens  extrêmes ,  et  sesyeux 
se  remplirent  de  larmes,  mais  elle  les  essuya 
soudain  en  regardant  Balthazar. 

Certes,  il  était  impossible  de  ne  pas  être 
profondément  impressionné  par  ce  chef  de  la 
famille  Claës.  Jeune,  il  avait  dû  ressembler  au 
sublime  martyr  qui  menaça  Charles-Quint  de 
recommencer  Arteweldej  mais  en  ce  moment, 
il  paraissait  âgé  de  plus  de  soixante  ans ,  quoi- 
qu'il en  eût  environ  cinquante,  et  sa  vieillesse 
prématurée  avait  détruit  cette  noble  ressem- 
blance. Sa  haute  taillese  voûtait  légèrement,  soit 
que  ses  travaux  l'obligeassent  à  se  courber,  soit 
que  l'épine  dorsale  se  fût  bombée  sous  le  poids 
de  sa  tête.  Il  avait  une  large  poitrine,  un  buste 
carré ,  mais  les  parties  inférieures  de  son  corps 
étaient  grêles,  quoique  nerveuses.  Ce  désaccord 
dans  une  organisation  évidemment  parfaite  au- 
trefois, intriguait  l'esprit  qui  cherchait  à  expli- 
quer par  quelque  singularité  d'existence ,  les 
raisons  de  cette  forme  fantastique.  Son  abon- 
dante chevelure  blonde,  peu  soignée,  retombait 
sur  ses  épaules,  à  la  manière  allemande,  mais 
dans  un  désordre  qui  s'harmoniait  à  la  bizar- 
T.  ni.  3 
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rerie  générale  de  sa  personne.  Son  large  front 
offrait  d'ailleurs  les  protubérances  dans  les- 
quelles Gall  a  placé  les  mondes  poétiques.  Ses 
yeux  d'un  bleu  clair  et  riche  avaient  la  vivacité 
brusqtie  que  l'on  a  remarquée  chez  les  grands 
chercheurs  de  causes  occultes.  Son  nez,  qui 
sans  doute  avait  été  parfait,  s'était  alongé,  et 
les  narines  semblaient  s'ouvrir  graduellement 
déplus  en  plus,  par  une  involontaire  tension 
des  muscles  olfactifs.  Ses  pommettes  velues 
saillaient  beaucoup ;,  ec  ses  joues  déjà  flétries  en 
paraissaient  d'autant  plus  creuses  ;  sa  bouche 
pleine  de  grâce  était  resserrée  entre  le  nez  et  un 
menton  court,  mais  très  relevé;  néanmoins  la 
forme  de  sa  figure  était  plus  longue  qu'ovale  ;  et 
le  système  scientifique  qui  attribue  à  chaque  vi-^ 
sage  humain  une  ressemblance  avec  la  face  d'un 
animal  eût  trouvé,  certes,  une  preuve  de  plus 
dans  celui  de  Balthazar  Claës ,  que  l'on  aurait  pu 
comparer  aune  tête  de  cheval.  Sa  peau  se  collait 
sur  ses  os,  comme  si  quelque  feu  secret  le  des- 
séchait incessamment;  et  par  momens,  quand 
il  regardait  dans  l'espsice  comme  pour  y  trouver 
la  réalisation  de  ses  espérances ,  on  eût  dit  qu'il 
jetait  par  ses  narines  ,  la  flamme  dont  son  ame 
était  consumée.  En  effet,  les  sentimens  profonds 
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qui  animent  les  grands  hommes  respiraient  dans 
ce  visage  pàle^fortementsillonnéde  rides,  maigre 
outre  mesurej  sur  son  front  plissé  comme  celui 
d'un  vieux  roi  plein  de  soucis^  mais  surtout  dans 
ses  yeux  étincelans  dont  le  feu  semblait  égale- 
ment accru  par  la  chasteté  que  donne  la  tyran- 
nie des  idées,  et  par  le  foyer  intérieur  d'une 
vaste  intelligence.  Ses  yeux  profondément  en- 
foncés dans  leurs  orbites  paraissaient  avoir  été 
cernés  uniquement  par  les  veilles  et  par  les 
terribles  réactions  d'un  espoir  toujours  déçu, 
toujours  renaissant. 

D'ailleurs,  le  jaloux  fanatisme  qu'inspire 
l'art  ou  la  science ,  se  trahissait  chez  cet 
homme  par  une  singulière  et  constante  dis- 
traction dont  sa  mise  et  son  maintien  offraient 
des  preuves  en  accord  avec  la  magnifique 
monstruosité  de  sa  physionomie.  Ses  larges 
mains  poilues  étaient  sales,  ses  longs  ongles 
avaient  à  leurs  extrémités  des  lignes  noires  très 
foncées.  Ses  souliers  n'étaient  pas  nettoyés  ou 
manquaient  de  cordons.  De  toute  sa  maison, 
le  maître  seul  pouvait  se  donner  l'étrange  li- 
cence d'être  mal-propre.  Son  pantalon  de  drap 
noir  plein  de  taches,  son  gilet  déboulonné, 
sa  cravatte  mise  de  travers ,  et  son  habit  verdâ- 
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tre  toujours  décousu  complétaient  un  fantas- 
que ensemble  de  petites  et  de  grandes  choses 
qui;  chez  tout  autre,  eût  décelé  la  misère 
qu'engendrent  les  vices ^  mais  qui,  chez  Bal- 
thazar  Claës,  était  le  négligé  du  génie  empreint 
dans  ses  traits.  Mais  rien  ne  ressemble  plus  au 
vice  que  le  génie.  N'est-ce  pas  un  constant  excès 
qui  dévore  le  temps,  l'argent ;,  le  corps,  et 
mène  plus  rapidement  que  les  passions  mau- 
vaises à  l'hôpital  ;  car,  parmi  les  vices,  il  est 
le  seul  auquel  les  hommes  refusent  de  faire 
crédit,  et  dont  ils  ne  pardonnent  jamais  le 
malheur;  les  bénéfices  en  étant  toujours  trop 
éloignés  j  pour  que  l'état  social  puisse  faire  son 
compte  avec  l'homme  de  génie  vivant. 

Malgré  son  continuel  oubli  du  présent, 
si  Balthazar  Claës  quittait  ses  mystérieuses 
contemplations,  si  quelque  intention  douce 
et  sociable  ranimait  ce  visage  penseur,  si 
ses  yeux  fixes  perdaient  leur  éclat  rigide 
pour  peindre  un  sentiment,  et  s'il  regar- 
dait autour .  de  lui ,  en  revenant  à  la  vie 
réelle  et  vulgaire,  il  était  difficile  de  ne  pas 
rendre  involontairement  hommage  à  la  beauté 
séduisante  de  ce  visage,  et  à  l'esprit  gracieux 
qui  s'y  peignait.   Aussi,   chacun  en  le  voyant 
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alors  ^  eùt-il  regretté  que  cet  homme  n'ap- 
partînt plus  au  monde;,  et  se  serait-il  dit  :  — 
Il  a  dû  être  bien  beau  dans  sa  jeunesse  ' 
Mais  certes  on  se  serait  trompé.  Jamais  Bal- 
ihazar  Claës  n'avait  été  plus  poétique  qu'il  ne 
l'était  en  ce  moment.  Lavater  aurait  été  cer- 
tainement arrêté  par  cette  tête  pleine  de  pa- 
tience, de  loyauté  flamande,  de  persistance 
bourgmestrienne,  de  moralité  candide,  où  tout 
était  large  et  grand  ,  où  la  passion  semblait 
calme,  parce  qu'elle  était  forte.  Les  mœurs  de 
cet  homme  devaient  être  pures,  sa  parole 
sacrée,  son  amitié  constante,  son  dévoue- 
ment complet  ;  mais  le  vouloir  qui  emploie  ces 
qualités  au  profit  de  la  patrie ,  du  monde  ou 
de  la  famille,  avait  réellement  disparu.  Ce  ci- 
toyen ,  tenu  de  veiller  au  bonheur  d'un  mé- 
nage, de  gérer  une  fortune,  de  diriger  ses  en- 
fans  vers  un  bel  avenir,  semblait  vivre  en  de- 
hors de  ses  devoirs  et  de  ses  affections  dans  le 
commerce  de  quelque  génie  familier.  A  un 
prêtre ,  il  eût  paru  plein  de  la  parole  de  Dieu  j 
un  artiste  l'eût  salué  comme  un  grand  maître  ; 
un  enthousiaste  l'eût  pris  pour  un  Voyant  de 
l'Eglise  Swedenborgiste. 

En  ce  moment  le  costume  détruit,  sauvage, 
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ruiné  que  portait  cet  homme  contrastait  singu- 
lièrement avec  les  recherches  gracieuses  de  la 
femme  qui  l'étudiait  si  douloureusement.  Les 
personnes  contrefaites  qui  ont  de  l'esprit  ou  une 
belle  ame,  apportent  à  leur  toilette  un  goût 
exquis.  Ou  elles  se  mettent  simplement,  en 
comprenant  que  leur  charme  est  tout  moral  ; 
ou  elles  savent  faire  oublier  la  disgrâce  de 
leurs  proportions  par  une  sorte  d'élégance 
dans  les  détails ,  qui  divertit  le  regard  et  oc- 
cupe l'esprit.  Or,  non-seulement  cette  femme 
avait  une  ame  généreuse,  mais  encore  elle 
aimait  Balthazar  Claës  avec  cet  instinct  de  la 
femme  qui  donne  un  avant -goût  de  l'in- 
telligence des  anges.  Élevée  au  milieu  d'une 
des  plus  illustres  familles  de  la  Belgique,  elle 
y  aurait  pris  du  goût  si  elle  n'en  avait  pas  eu 
déjà;  mais  éclairée  par  le  désir  de  plaire  constam- 
ment àl'homme  qu'elle  aimait,  elle  savait  se  vêtir 
admirablem.ent  sans  que  son  élégance  fût  dis- 
parate avec  ses  deux  vices  de  conformation.  Son 
corsage  ne  péchait  d'ailleurs  que  par  le  dos,  où 
l'une  de  ses  épaules  était  sensiblement  plus 
grosse  que  l'autre.  Elle  regarda  par  les  croi- 
sées, dans  la  cour  intérieure,  puis  dans  le 
jardin,  comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  seule 
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avec  Bal  thazafj  et  lui  dit  d'une  voix  douce,  en 
lui  jetant  un  regard  plein  de  cette  soumission 
qui  distingue  les  flamandes ,  car  depuis  long- 
temps l'amour  avait  entre  eux  chassé  la  fierté  de 
la  grandesse  espagnole  :  — Balthazar,  tu  es  donc 
bien  occupé  !  voici  le  trente-troisième  dimanche 
que  tu  n'es  venu  ni  à  la  messe  ni  à  vêpres. 

Claës  ne  répondit  pas.  Sa  femme  baissa  la 
tête,  joignit  les  mains  et  attendit.  Elle  savait 
que  ce  silence  n'accusait  ni  mépris  ni  dédain , 
mais  de  tyranniques  préoccupations.  Balthazar 
était  un  de  ces  êtres  qui  conservent  long- temps 
au  fond  du  cœur  leur  délicatesse  juvénile,  et  il 
se  serait  cru  criminel   d'exprimer  la   moindre 
pensée  blessante  à  une  femme  accablée  par  le 
sentiment  de  sa  disgrâce  physique.  Lui  seul, 
peut-être  parmi  les  hommes,  savait  qu'un  mot, 
un  regard  peuvent  effacer  des  années  de  bon- 
heur, et  sont  d'autant  plus  cruels,  qu'ils  con- 
trastent   plus    fortement   avec   une    douceur 
constante;  car  notre  nature  nous  porte  à  res- 
sentir plus  de  douleur  d'une  dissonnance  dans 
la  félicité,    que  nous  n'éprouvons  de  plaisir  à 
rencontrer  une  jouissance  dans  le  malheur. 
Quelques  instans  après,  il  parut  se  réveiller, 


4o  ÉTUDES  DE  MOEURS  AU  XIX     SIÈCLE. 

regarda  vivement  autour  de  lui,  et  dit  :  —  Vê- 
pres ! . . .  Ha  !  les  enfans  sont  à  vêpres. . . 

Il  fit  quelques  pas  pour  jeter  les  yeux  sur  le 
jardin  où  s'élevaient  de  toutes  parts  de  magni- 
fiques tulipes^  mais  il  s'arrêta  tout  à  coup  comme 
s'il  se  fût  heurté  contre  un  mur,  et  s'écria  :  — 
Pourquoi  ne  se  combineraient-ils  pas  dans  un 
temps  donné? 

—  Deviendrait-il  donc  fou  !  se  dit  la  femme 
avec  une  profonde  terreur. 

Mais  pour  donner  plus  d'intérêt  à  la  scène  que 
provoqua  cette  situation,  il  est  indispensable  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  la  vie  antérieure  de  Bal- 
thazar  Claés  et  de  la  petite-fille  du  duc  de  Casa- 
Real. 
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D^riV    MÉNAGE    FLAMAND. 


Vers  l'an  1788,  M,  Balthazar  Claës  de  Mo- 
lina-Nourho  avait  environ  vingt-deux  ans,  et 
pouvait  passer  pour  ce  que  nous  appelons  en 
France  un  bel  homme.  Il  vint  achever  son  édu- 
cation à  Paris^  où  il  prit  d'excellentes  ma- 
nières dans  la  société  de  madame  d'Egmont , 
de  M.  le  comte  de  Horn^  du  prince  d'Aremberg, 
de  l'ambassadeur  d'Espagne,  d'Helvétius,  des 
Français  originaires  de  Belgique,  ou  des  per- 
sonnes venues  de  ce  pays^  et  que  leur  naissance 
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OU  leur  fortune  faisaient  compter  parmi  les 
grands  seigneurs  qui,  dans  ce  temps,  donnaient 
le  ton.  Le  jeune  Claës  y  trouva  quelques 
parens  et  des  amis  qui  le  lancèrent  dans  le 
beau  monde  au  moment  où  ce  monde  allait  tom- 
ber; mais  comme  la  plupart  des  jeunes  gens ,  il 
fut  plus  f  éduit  d'abord  par  la  gloire  et  la  science 
que  par  la  vanité.  Il  fréquenta  donc  beaucoup 
les  savans  et  particulièrement  Lavoisier ,  qui , 
alors,  se  recommandait  plus  à  l'attention  publi- 
que par  l'immense  fortune  d'un  fermier-général, 
que  par  ses  découvertes  en  chimie  ;  tandis  que 
plus  tard,  le  grand  chimiste  devait  faire  oublier 
le  petit  fermier-général.  Balthazar  se"passionna 
pour  la  science  que  cultivait  Lavoisier  dont 
il  devint  un  ardent  disciple;  mais  il  était  jeune, 
beau  comme  le  fut  Helvétius ,  et  les  femmes  de 
Paris  lui  apprirent  bientôt  à  distiller  exclusive- 
ment l'esprit  et  l'amour.  Quoiqu'il  eut  em- 
brassé l'étude  avec  ardeur,  que  Lavoisier  lui 
eût  accordé  quelques  éloges,  il  abandonna  son 
maître  pour  écouter  les  maîtresses  du  goût ,  au- 
près desquelles  les  jeunes  gens  prenaient  leurs 
dernières  leçons  de  savoir-vivre  et  se  façon- 
naient aux  usages  delà  haute  société  qui,  dans 
l'Europe,   forme  une  même  famille.  I-e  songe 


SCÈNES  DE   LA   VIE    PRIVÉE.  4^ 

enivrant  de  ses  succès  dura  peu.  Après  avoir 
respiré  l'air  de  Paris,  il  partit  fatigué  de  Paris  et 
de  sa  vie  creuse  qui  ne  convenait  ni  à  son  ame 
ardente  ni  à  son  cœur  aimant.  La  vie  domes- 
tique, si  douce,  si  calme,  dont  le  seul  nom  de 
la  Flandre  lui  donnait  souvenir,  lui  parut  mieux 
convenir  à  son  caractère  et  aux  ambitions  de 
son  cœur.  Les  dorures  d'aucun  salon  parisien 
n'avaient  effacé  les  mélodies  du  parloir  brun 
et  du  petit  jardin  où  son  enfance  s'était  écou- 
lée si  heureuse.  Il  faut  n'avoir  ni  foyer  ni  pa- 
trie pour  rester  à  Paris  ,  c'est  la  ville  du  cosmo- 
polite ou  des  hommes  qui  ont  épousé  le  monde 
et  l'étreignent  incessamment  avec  le  bras  de 
la  science,  de  l'art  ou  du  pouvoir. 

L'enfant  de  la  Flandre  revint  à  Douai  comme 
le  pigeon  voyageur,  il  pleura  de  joie  en  y  ren- 
trant le  jour  oii  se  promenait  Gayant,  ce  su- 
perstitieux bonheur  de  toute  la  ville,  le  triom- 
phe des  souvenirs  flamands ,  fête  dont  l'intro- 
duction était  contemporaine  de  l'émigration  de 
sa  famille  à  Douai.  La  mort  de  son  père  et 
celle  de  sa  mère  laissèrent  la  maison  Claës 
déserte,  et  l'y  occupèrent  pendant  quelque 
tems.  Puis,  la  première  douleur  passée,  il  sen- 
tit le  besoin  de  se  marier  pour  compléter  l'exis- 
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tence  heureuse  dont  il  avait  repris  toutes  les  re- 
ligions, et  voulut  suivre  les  erremens  du  foyer 
domestique,  en  allant,  comme  ses  ancêtres, 
chercher  une  femme  à  Gand,  à  Bruges,  à 
Oudenarde,  à  Anvers;  mais  aucune  des  per- 
sonnes qu'il  y  rencontra  ne  lui  convint.  Il  avait 
sans  doute ,  sur  le  mariage ,  quelques  idées 
particulières ,  car  il  fut  dès  sa  jeunesse  accusé 
de  ne  pas  marcher  dans  la  voie  commune. 

Un  jour,  il  entendit  parler,  chez  l'un  de  ses 
parens,  à  Gand,  d'une  demoiselle  de  Bruxelles 
qui  devint  l'objet  d'une  discussion  assez  vive. 
Les  uns  trouvaient  mademoiselle  deTemninck 
disgracieuse  et  contrefaite,  malgré  sa  beauté; 
les  autres,  belle  malgré  son  pied  trop  court  et 
son  épaule  trop  grosse.  Le  vieux  cousin  de 
Balthazar  Claës  dit  à  ses  convives  que ,  belle  ou 
non,  elle  avait  une  ame  qui  la  lui  ferait  épou- 
ser, s'il  était  à  marier.  Puis,  il  raconta  com- 
ment elle  venait  de  renoncer  à  la  succession 
de  son  père  et  de  sa  mère,  afin  de  pro- 
curer à  son  jeune  frère  un  mariage  digne  de 
son  nom,  en  en  préférant  ainsi  le  bonheur  au 
sien  propre,  et  lui  sacrifiant  toute  sa  vie; 
car  il  n'était  pas  à  croire  qu'elle  se  mariât  vieille 
et  sans  fortune,  quand,  jeune  héritière  ,  il  ne 
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se  présentait  aucun  parti  pour  elle.  Quelques 
jours  après,  Balthazar  Claës  recherchait  ma- 
demoiselle de  Temninck  qui  avait  alors  envi- 
ron vingt-cinq  ans,  et  dont  il  s'était  vivement 
épris.  Joséphine  de  Temninck  se  crut  l'objet 
d'un  caprice,  et  refusa  d'écouter  M.  Claës; 
mais  la  passion  est  si  communicative;  puis, 
pour  une  pauvre  fille  contrefaite  et  boiteuse, 
un  amour  inspiré  à  un  homme  jeune  et  bien 
fait,  comportait  de  si  grandes  séductions, 
qu'elle  consentit  à  se  laisser  courtiser. 

Ne  faudrait-il  pas  un  livre  entier  pour  bien 
peindre  l'amour  d'une  jeune  fille  humblement 
soumise  à  l'opinion  qui  la  proclame  laide,  tan- 
dis qu'elle  sent  en  elle  le  charme  irrésistible 
que  produisent  les  sentimens  vrais  ?  Ce  sont 
de  féroces  jalousies  à  l'aspect  du  bonheur,  de 
cruelles  velléités  de  vengeance  contre  la  rivale 
qui  vole  un  regard;  enfin,,  des  émotions,  des 
terreurs  inconnues  à  la  plupart  des  femmes, 
et  qui  alors  perdraient  à  n'être  qu'indiquées.  Le 
doute,  si  dramatique  en  amour,  serait  le  se- 
cret de  cette  analyse  essentiellement  minu- 
tieuse, où  certaines  âmes  retrouveraient  la  poé- 
sie perdue,  mais  non  pas  oubliée  de  leurs  pre- 
miers troubles  :  ces  exaltations   sublimes    au 
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fond  du  cœur  et  dont  le  visage  ne  dit  rien  • 
cette  crainte  de  n'être  pas  compris ,  et  ces  joies 
illimitées  de  l'avoir  été  ;  ces  hésitations  magné- 
tiques et  ces  projections  fluides  qui  donnent 
aux  yeux  des  nuances  infinies  ;  ces  suicides 
irrésolus  ;,  causés  par  un  mot,  suivis  de  mélan- 
colies profondes  et  que  dissipe  une  intona- 
tion de  voix  aussi  étendue  que  le  sentiment 
dont  elle  révèle  la  persistance  méconnue  ;  ces 
regards  tremblans  qui  voilent  de  terribles  har- 
diesses ;  ces  envies  soudaines  de  parler  et  d'a- 
gir, réprimées  par  leur  violence  même  ;  cette 
éloquence  intime  qui  se  produit  par  des 
phrases  sans  esprit,  mais  prononcées  d'une 
voix  titillante;  les  mystérieux  effets  de  cette 
primitive  pudeur  de  l'ame  et  de  cette  divine 
discrétion  qui  rend  généreux  dans  l'ombre , 
et  fait  trouver  un  goût  exquis  aux  dévoîimens 
ignorés  ;  enfin,  toutes  les  beautés  de  l'amour 
jeune,  toutes  les  faiblesses  de  la  puissance 
printanière. 

Mademoiselle  de  Temninck  fut  coquette  par 
grandeur  d'ame.  Le  sentiment  de  ses  apparentes 
imperfections  la  rendit  aussi  difficile;,  que  l'eût 
été  la  plus  belle  personne.  La  crainte  de  dé- 
plaire un  jour,  éveillait  sa  fierté,  détruisait 
sa  confiance,    et  lui  donnait    le  courage    de 
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garcler  au  fond  de  son  cœur  ces  premières 
félicités  que  les  autres  femmes  aiment  à  pu- 
blier par  leurs  airs,  et  dont  elles  se  font  une 
orgueilleuse  parure.  Plus  l'amour  la  poussait 
vivement  vers  Balthazar,  moins  elle  osait  lui  ex- 
primer ses  sentimens.  Le  geste,  le  regard, 
la  réponse  ou  la  demande  qui,  chez  une  jolie 
femme,  sont  des  flatteries  pour  un  homme,  ne 
devenaient-elles  pas,  en  elle,  d'humiliantes  spé- 
culations. Une  femme  belle,  peut  à  son  aise  être 
elle-même ,  le  monde  lui  fait  toujours  crédit 
d'une  sottise  ou  d'une  gaucherie;  tandis  qu'un 
seul  regard  arrêtel'expression  la  plus  magnifique 
sur  les  lèvres  d'une  femme  laide  ,  intimide  ses 
yeux,  augmente  la  disgrâce  de  ses  gestes,  em- 
barrasse son  maintien.  TNe  sait-elle  pas  qu'à  elle 
seule  il  est  défendu  de  commettre  des  fautes,  car 
chacun  lui  refuse  le  don  de  les  réparer,  et  d'ail- 
leurs, personnene  lui  en  fournit  l'occasion .  Or,  la 
nécessité  d'êtreàchaqueinstantparfaite,  nedoit. 
ellepas  éteindre  les  facultés,  en  glacer  l'exercice. 
Elle  ne  peut  vivre  que  dans  une  atmosphère 
d'angélique  indulgence;  et,  où  sont  les  cœurs 
d'où  l'indulgence  s'épanche  sans  se  teindre 
d'une  amère  et  blessante  pitié? 

Ces  pensées  auxquelles  l'avait  accoutumée 
T.  ni.  4 
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l'horrible  politesse  du  monde,  et  ces  égards 
qui,  plus  cruels  que  des  injures,  aggravent  les 
malheurs  en  les  constatant ,  oppressaient 
mademoiselle  de  Temninck,  lui  causaient  une 
gêne  constante  qui  refoulait  au  fond  de  son 
âme  les  impressions  les  plus  délicieuses,  et 
frappaient  de  froideur  son  altitude ,  sa  pa- 
role, son  regard.  Elle  était  amoureuse  à  la 
dérobée,  n'osait  avoir  de  l'éloquence  ou  de 
la  beauté  que  dans  la  solitude;  et^  malheu- 
reuse par  le  jour,  elle  aurait  été  ravissante  s'il 
lui  avait  été  permis  de  ne  vivre  qu'à  la  nuit. 
Souvent  elle  dédaignait  la  parure  qui  pouvait 
sauver  en  partie  ses  défauts  ^  mais  elle  montrait 
son  joli  pied  et  sa  magnifique  main  pour 
éprouver  cet  amour  au  risque  de  le  perdre  ;  et 
alors  ,  ses  yeux  d'espagnole  fascinaient  quand 
elle  s'apercevait  que  Balthazar  la  trouvait  belle 
en  négligé.  Néanmoins,  la  défiance  lui  gâtait 
les  rares  instans  pendant  lesquels  elle  se 
hasardait  à  se  déplier  au  bonheur.  Elle  se 
demandait  bientôt  si  M.  Claës  ne  cherchait 
pas  à  l'épouser  pour  avoir  au  logis  une 
esclave;  s'il  n'avait  pas  quelques  imperfec- 
tions secrètes  qui  l'obligeaient  à  se  conten- 
ter  d'une   pauvre    lille  bossue.    Ces    anxiétés 
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perpétuelles  donnaient  parfois  un  prix  inoui 
aux  heures  où  elle  croyait  à  la  durée,  à  la  sin- 
cérité d'un  amour  qui  devait  la  venger  du 
monde.  Elle  provoquait  de  délicates  discussions 
en  exagérant  sa  laideur ^  afin  de  pénétrer  jus- 
qu'au fond  de  la  conscience  de  son  amant,  et 
alors  elle  arrachait  à  Balthazar  des  vérités  peu 
flatteuses.  Mais  elle  aimait  Tembarras  oi^i  il  se 
trouvait,  quand  elle  l'avait  amené  à  dire  que  ce 
qu'on  aimait  dans  une  femme  était  avant  tout 
une  belle  ame  ,  et  ce  dévoùment  qui  rend  les 
jours  de  la  vie  si  constamment  heureux;  qu'a- 
près quelques  années  de  mariage  ,  la  plus  dé- 
licieuse femme  de  la  terre  est  pour  un  mari 
l'équivalent  de  la  plus  laide.  En  effet,  après 
avoir  entassé  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les 
paradoxes  qui  tendent  à  diminuer  le  prix  de  la 
beauté;  soudain,  il  s'apercevait  de  la  désobli- 
geance  de  ces  propositions,  et  découvrait  toute 
la  bonté  de  son  cœur  dans  la  délicatesse  des 
transitions  par  lesquelles  il  savait  prouver  à 
mademoiselle  de  Temninck  qu'elle  était  par- 
faite pour  lui. 

Elle  eut  donc  tout  le  mérite  des  plus  beaux 
dévoùmens,   car  elle    désespérait   d'être  tou- 
jours  aimée;  mais  la  perspective  d'une  lutte 
(t.  hi.)  (4*) 
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dans  laquelle  le  sentiment  devait  l'emporter  sur 
la  beauté  le  tenta  3  puis  elle  trouva  de  la  gran- 
deur à  se  donner  sans  croire  à  l'amour;  enfin 
le  bonheur,  de  quelque  courte  durée  qu'il  pût 
être,  devait  lui  coûter  trop  cher  pour  qu'elle  se 
refusât  à  le  goûter.  Ces  incertitudes,  ces  com- 
bats communiquaient  le  charme  de  la  passion  à 
cette  poursuite  légale,  et  inspiraient  à  Baltha- 
zar  un  amour  presque  chevaleresque. 

Le  mariage  eut  lieu  au  commencement  de 
l'année  179^.  Les  deux  époux  revinrent  à 
Douai  passer  les  premiers  jours  de  leur  union 
dans  la  maison  patriarchale  des  Claës ,  dont 
mademoiselle  de  Temninck  grossit  les  trésors 
en  apportant  quelques  beaux  tableaux  de  Mu- 
rillo  et  de  Velasquez,  les  diamans  de  sa  mère 
et  les  magnifiques  présens  que  lui  envoya 
son  frère,  récemment  devenu  duc  de  Casa- 
Réal. 

Peu  de  femmes  furent  plus  heureuses  que 
madame  Claës.  Son  bonheur  dura  quinze  an- 
nées, sans  le  plus  léger  nuage,  et  comme  une 
vive  lumière,  s'infusa  jusque  dans  les  menus 
détails  de  l'existence.  La  plupart  des  hommes 
ont  des  inégalités  de  caractère  qui  produisent 
de  continuelles  dissonances,  et  privent   leur 
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intérieur  de  cette  harmonie ,  le  beau  idéal 
du  ménage  ;  parce  que  la  plupart  des  hommes 
sont  entachés  de  petitesses,  et  les  petitesses  en- 
gendrent les  tracasseries.  L'un  sera  probe  et 
actif,  mais  dur  et  rèche  ;  l'autre  sera  bon , 
mais  entêté j  celui-ci  aimera  sa  femme,  mais 
aura  de  l'incertitude  dans  ses  volontés  ;  ce- 
lui-là, préoccupé  par  l'ambition,  s'acquit- 
tera de  ses  sentimens  comme  d'une  dette  j 
et  s'il  donne  les  vanités  de  la  fortune,  il 
emporte  la  joie  de  tous  les  jours j  enfin,  les 
hommes  du  milieu  social  sont  essentiellement 
incomplets ,  sans  être  notablement  repro- 
chables.  Les  gens  d'esprit  sont  variables  autant 
que  des  baromètres  5  le  génie  seul  est  essentiel- 
ment  bon.  Aussi  le  bonheur  pur  se  trouve-t- 
il  aux  deux  extrémités  de  l'échelle  morale.  La 
bonne  bête  ou  l'homme  de  génie  sont  seuls  ca- 
pables ,  l'un  par  faiblesse ,  l'autre  par  force , 
de  cette  égalité  d'humeur ,  de  cette  douceur 
constante,  dans  laquelle  se  fondent  les  aspéri- 
tés de  la  vie.  Chez  l'un,  c'est  indifférence  et 
passivetéj  chez  l'autre,  c'est  indulgence  et  con- 
tinuité de  la  pensée  sublime  dont  il  est  l'inter- 
prète et  qui  doit  se  ressembler  dans  le  principe 
comme  dans  l'application.  L'un  et  l'autre  sont 
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également  simples  et  naïfs  ;  seulement,  chez 
celui-là  c'est  le  vide;  et  chez  celui-ci^  c'est  la 
profondeur.  Aussi  les  femmes  adroites  sont- 
elles  assez  disposées  à  prendre  une  bête  comme 
le  meilleur  pis-aller  d'un  grand  homme. 

Balthazar  porta  donc  d'abord  sa  supériorité 
dans  les  plus  petites  choses  delà  vie.  11  se  plut 
à  voir  dans  l'amour  conjugal  une  œuvre  ma- 
gnifique; et,  comme  les  hommes  de  haute  por- 
tée qui  ne  souffrent  rien  d'imparfait,  il  voulut 
en  déployer  toutes  les  beautés.  Son  esprit  mo- 
difiait incessamment  le  calme  du  bonheur;  et 
son  noble  caractère  marquait  ses  attentions  au 
coin  de  la  grâce.  Ainsi,  quoiqu  il  partageât  les 
principes  philosophiques  du  dix-huitièmesiècle, 
il  installa  chez  lui  jusqu'en  1801,  malgré  les  ris- 
ques, un  prêtre  catholique,  afin  de  ne  pas  con- 
trarier le  fanatisme  espagnol  que  sa  femme  avait 
sucé  dans  le  lait  maternel  pour  le  catholicisme 
romain;  et,  quand  le  culte  fut  rétabli  en 
France,  il  accompagna  sa  femme  à  la  messe,  tous 
les  dimanches.  Jamais  son  attachement  ne  quitta 
les  formes  de  la  passion.  Jamais  il  ne  fit  sentir 
dans  son  intérieur  cette  force  humaine  dont  les 
femmes  aiment  la  protection,  parce  que  pour  la 
sienne,  elle  aurail  iesseml.)lé  à  delà  pilié.  Puis^, 
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par  la  plus  ingénieuse  adulation  ,  il  la  traîtait 
comme  son  égale  et  laissait  échapper  de  ces 
aimables  bouderies  qu'un  homme  se  permet  en- 
vers une  belle  femme  comme  pour  en  braver  la 
supériorité.  Pour  elle^  ses  lèvres  furent  toujours 
embellies  par  le  sourire  du  bonheur  ,  et  sa  pa- 
role fut  toujours  pleine  de  douceur.  Il  l'aima, 
pourelleetpour  lui^aveccette  ardeur  qui  com- 
porte un  éloge  continuel  des  qualités  et  des 
beautés  d'une  femme.  La  fidélité,  souvent  l'ef- 
fet d'un  principe  social,  d'une  religion  ou  d'un 
calcul  chez  les  maris;  en  lui,  semblait  involon- 
taire, et  n'allait  point  sans  les  douces  flatteries 
des  premiers  jours  de  l'amour;  enfin  ,  le  devoir 
était  du  mariage  la  seule  obligation  qui  leur  fut 
inconnue. 

Balthazar  Claës  tnmva  d'ailleurs  dans  made- 
moiselle de  ïemninck  une  constante  et  com- 
plète réalisation  de  ses  espérances.  En  lui,  le 
cœur  fut  toujours  assouvi  sans  fatigue,  et 
l'homme  toujours  heureux.  Non  seulement,  le 
sang  espagnol  ne  mentait  pas  chez  la  petite-fille 
des  Casa-Uéal ,  et  lui  faisait  un  instinct  de  cette 
science  qui  sait  varier  le  plaisir  à  l'infini;  mais 
elle  eut  aussi  ce  dévouement  sans  bornes  qui 
csl  le  génie  de  son  sexe,  comme  la  t;rà<c  en 
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est  toute  la  beauté.  Son  amour  était  un  fana- 
tisme aveugle  qui  l'aurait  portée  à  mourir  sur 
un  signe  de  tête.  La  délicatesse  de  Balthazar 
avait  exalté  chez  elle  les  sentimens  les  plus 
généreux  de  la  femme^  et  lui  inspirait  un  impé- 
rieux besoin  de  donner  plus  qu'elle  ne  recevait. 
Ce  mutuel  échange  d'un  bonheur  alternative- 
ment prodigué,  mettait  visiblement  le  principe 
de  sa  vie  en  dehors  d'elle,  et  répandait  un  crois- 
sant amour  dans  ses  paroles ,  dans  ses  regards, 
dans  ses  actions.  De  part  et  d'autre ,  la  recon- 
naissance fécondait  et  variait  la  vie  du  cœur j  de 
même  que  la  certitude  d'être  tout  l'un  pour  l'au- 
tre excluait  les  petitesses  en  agrandissant  les 
moindres  accessoires  de  l'existence. 

Mais  aussi ,  la  femme  contrefaite ,  que  son 
mari  trouve  droite,  la  femme  boiteuse  qu'un 
homme  ne  veut  pas  autrement,  ou  la  femme 
âgée  qui  paraît  jeune,  ne  sont-elles  pas  les  plus 
heureuses  créatures  du  monde  féminin.  La 
passion  humaine  ne  saurait  aller  au-delà.  La 
gloire  de  la  femme  n'est-elle  pas  de  faire  adorer 
ce  qui  paraît  un  défaut  en  elle.  Oublier  qu'une 
boiteuse  ne  marche  pas  droit  est  la  fascination 
d'un  moment;  mais  l'aimer  parce  qu'elle  boite, 
est  la  déification  de  son   vice.  Peut-être  fau- 
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diait-il  graver  dans  l'Evangile  des  femmes  cette 
sentence  :  Bienheureuses  les  imparfaites ,  a  elles 
appartient  le  royaume  de  V amour. 

Certes^  la  beauté  doit  être  un  malheur  pour 
une  femme.  Sa  fleur  passagère  entre  pour  trop 
dans  le  sentiment  qu'elle  inspire.  Ne  l'aime-t-on 
pas  comme  on  épouse  une  riche  héritière?  Mais 
l'amour  que  fait  éprouver  ou  que  témoigne  une 
femme  deshéritée  des  fragiles  avantages  après 
lesquels  courent  les  enfans  d'Adam ,  est  l'a- 
mour vraij  la  passion  inconnue  au  monde, 
mystérieuse;  une  ardente  étreinte  des  âmes, 
un  sentiment  pour  lequel  le  jour  du  désenchan- 
tement n'arrive  jamais.  Cette  femme  a  des  grâ- 
ces que  ne  contrôle  pas  la  société;  elle  est  belle 
à  propos;  et  recueille  trop  de  gloire  à  faire  ou- 
blier ses  imperfections  pour  n'y  pas  constam- 
ment réussir.  Aussi  les  attachemens  les  plus 
célèbres  dans  l'histoire,  furent-ils  presque  tous 
inspirés  par  des  femmes  auxquelles  le  vulgaire 
aurait  trouvé  des  défauts.  Cléopàtre,  Jeanne 
de  Naples,  Diane  de  Poitiers,  mademoiselle  de 
Lavallière,  madame  de  Pompadour,  enfin,  la 
plupart  des  femmes  que  l'amour  a  rendues  célè- 
bres ne  manquent  ni  d'imperfections ,  ni  d'in- 
firmités; tandis  que  la  plupart  des  femmes  dont 
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la  beauté  nous  est  citée  comme  parfaite;,  ont  vu 
finir  malheureusement  leurs  amours.  Cette 
apparente  bizarrerie  doit  avoir  sa  cause  :  peut- 
être  l'homme  vit-il  plus  par  le  sentiment  que 
par  le  plaisir;  peut-être,  le  charme  tout 
physique  d'une  belle  femme  a-t-il  des  bornes, 
tandis  que  le  charme  essentiellement  moral 
d'une  femme  de  beauté  médiocre  est  infini. 
N'est-ce  pas  la  moralité  de  la  fabulation  sur  la- 
quelle reposent  les  Mille  et  une  Nuits.  Femme 
d'Henri  VIIT,  une  laide  aurait  défié  la  hache  et 
soumis  l'inconstance  du  maître. 

Par  une  bizarrerie  assez  explicable  chez  une 
fille  d'origine  espagnole  ;,  madame  Claës  était 
ignorante.  Elle  savait  lire  et  écrire  ;  mais  jus- 
qu'à l'âge  de  vingt  ans,  époque  à  laquelle  ses 
parens  la  tirèrent  du  couvent,  elle  n'avait 
lu  que  des  ouvrages  ascétiques.  En  entrant 
dans  le  monde,  elle  eut  d'abord  soif  des  plai- 
sirs du  monde  et  n'apprit  que  les  sciences  futiles 
de  la  toilette;  mais  elle  fut  si  profondément 
humiliée  de  son  ignorance  qu'elle  n'osait  se 
mêler  à  aucune  conservation;  aussi  passa-t-elle 
pour  avoir  peu  d'esprit.  Cependant,  cette  édu- 
cation mystique  avait  eu  pour  résultat  de  lais- 
ser en  elle  les  sentimens  dans  toute  leur  force. 
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et  de  ne  point  gâter  son  esprit  naturel.  Sotte  ei 
laide  comme  une  héritière  aux  yeux  du  monde, 
elle  devint  spirituelle  et  belle  pour  son  mari. 
Balthazar  essaya  pendant  les  premières  années 
de  son  mariage  de  lui  donner  les  connaissances 
dont  elle  avait  besoin  pour  être  bien  dans  le 
monde;  mais  il  était  sans  doute  trop  tard; 
elle  n'avait  que  la  mémoire  du  cœur.  Elle 
n'oubliait  rien  de  ce  que  lui  disait  Claës  rela- 
tivement à  eux-mêmes,  se  souvenait  des  plus 
petites  circonstances  de  sa  vie  heureuse,  et  ne  se 
rappelaitpas  le  lendemain,  sa  leçon  de  la  veille. 
Cette  ignorance  eût  causé  de  grands  discords 
entre  d'autres  époux;  mais  madame  Claës  avait 
une  si  naïve  entente  de  la  passion ,  elle  aimait 
si  pieusement,  si  saintement  son  mari,  et  le 
désir  de  conserver  son  bonheur  la  rendait  si 
adroite  qu'elle  semblait  toujours  le  comprendre 
ou  laissait  rarement  arriver  les  momens  pen- 
dant lesquels  elle  ne  l'entendait  pas.  D'ail- 
leurs quand  deux  personnes  s'aiment  assez 
pour  que  chaque  jour  soit  pour  eux  le  premier 
(le  leur  passion,  il  existe  dans  ce  fécond  bon- 
heur, des  phénomènes  qui  changent  toutes  les 
conditions  de  la  vie.  N'est-ce  pas  alors,  comme 
une  enfance  insouciante  de  tout  ce  qui   n'est 
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pas  rire,  joie,  plaisir.  Puis,  quand  la  vie  est  bien 
active  ,  quand  les  fojers  en  sont  bien  ardens, 
l'homme  ne  pense  ni  ne  discute,  il  se  laisse  al- 
ler au  courant  sans  regarder  les  bords. 

Mais  aussi  jamais  femme  n'entendit  mieux 
que  madame  Claës  son  métier  de  femme. 
Elle  eut  cette  soumission  de  la  flamande, 
qui  rend  le  foyer  domestique  si  attrayant, 
ei:  a  laquelle  sa  fierté  d'Espagnole  donnait 
une  plus  haute  saveur.  Elle  était  imposante, 
savait  commander  le  respect  par  un  regard 
où  éclatait  le  sentiment  de  sa  valeur  et  de  sa 
noblesse;  mais  devant  Claës  elle  tremblait;  car, 
à  la  longue,  elle  avait  fini  par  le  mettre  si  haut 
et  si  près  de  Dieu,  en  lui  rapportant  tous  les 
actes  de  sa  vie  et  ses  moindres  pensées,  que 
son  amour  n'allait  pas  sans  une  teinte  de 
crainte  respectueuse  qui  l'aiguisait  encore.  Elle 
prit  avec  orgueil  toutes  les  habitudes  de  la  bour- 
geoisie flamande  et  plaça  son  amour-propre 
à  rendre  la  vie  domestique  grassement  heu- 
reuse, à  entretenir  les  plus  petits  détails  de  la 
maison  dans  leur  propreté  classique,  à  ne  pos- 
séder que  des  choses  d'une  bonté  absolue,  à 
maintenir  sur  sa  table  les  mets  les  plus  déli- 
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cats  et  à  mettre  tout  chez  elle  en  harmonie  avec 
la  vie  du  cœur. 

Ils  eurent  deux  garçons  et  deux  filles.  L'aî- 
née, nommée  Marguerite;,  était  née  en  1796. 
Le  dernier  enfant  était  un  garçon,  âgé  de  trois 
ans  et  nommé  Lucien  Balthazar.  Le  sentiment 
maternel  fut  chez  madame  Claës  presque  égal 
à  son  amour  pour  son  époux.  Aussi  se  passa- 
t-il  en  son  ame ,  et  surtout  pendant  les  der- 
niers jours  de  sa  vie,  un  combat  horrible  entre 
ces  deux  sentimens  également  puissans,  et  dont 
l'un  était  en  quelque  sorte  devenu  l'ennemi 
de  l'autre.  Les  larmes  et  la  terreur  empreintes 
sur  sa  figure  au  moment  où  commence  le 
récit  du  drame  domestique  qui  couvait  dans 
cette  paisible  maison,  étaient  causées  par  la 
crainte  d'avoir  déj  à  sacrifié  ses  enfans  à  son  mari . 

En  i8o5,  le  frère  de  madame  Claës  mourut 
sans  laisser  d'enfans.  La  loi  espagnole  s'oppo- 
sait à  ce  que  sa  sœur  succédât  aux  possessions 
territoriales  qui  apanageaient  les  titres  de 
la  maison  ;  mais  par  ses  dispositions  testa- 
mentaires, il  lui  légua  soixante  mille  du- 
cats environ ,  que  les  héritiers  de  la  bran- 
che collatérale  ne  lui  disputèrent  pas.  Quoique 
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le  sentiment  qui  l'unissait  à  Balthazar  Claës  fut 
tel  que  jamais  aucune  idée  d'intérêt  l'eût  enta- 
ché, Joséphine  éprouva  une  sorte  de  conten- 
tement à  posséder  une  fortune  égale  à  celle 
de  son  mari ,  et  fut  heureuse  de  pouvoir  à  son 
tour  lui  offrir  quelque  chose  après  avoir  si  no- 
blement tout  reçu  de  lui.  Le  hasard  fit  donc 
que  ce  mariage  ,  dans  lequel  les  calculateurs 
voyaient  une  folie,  fut,  sous  le  rapport  de  l'in- 
térêt, auxyeux  du  monde,  un  excellent  mariage. 
L'emploi  de  cette  somme  fut  assez  diffi- 
cile à  déterminer.  La  maison  Claës  était  si  ri- 
chement fournie  en  meubles,  en  tableaux,  en 
objets  d'art  et  de  prix,  qu'il  semblait  difficile 
d'y  ajouter  des  choses  dignes  de  celles  qui  s'y 
trouvaient  déjà.  Le  goût  de  cette  famille  y  avait 
accumulé  des  trésors.  Une  génération  s'était 
mise  à  la  piste  de  beaux  tableaux;  puis  la  né- 
cessité de  compléter  la  collection  commencée , 
avait  rendu  le  goût  de  la  peinture  héréditaire. 
Les  cent  tableaux  qui  ornaient  la  galerie 
par  laquelle  on  comuniquait  du  quartier  de 
derrière  aux  appartemens  de  réception  situés 
au  premier  étage  de  la  maison  de  devant  , 
avaient  exigé  trois  siècles  de  patientes  recher- 
ches, ainsi  qu'une  cinquantaine  d'autres  pla- 
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ces  dans  les  salons  d'apparat.  C'étaient  de 
célèbres  morceaux  de  Rubens,  de  Ruysdaëel, 
de  Yan-Dyckj  de  Terburg,de  Gérard  Dow,  de 
Teniers,  de  Miéris^  de  Paul  Potter,  de  ^Vouve^- 
mans,  de  Rembrandt;,  d'Holbein.  Les  tableaux 
italiens  et  français  étaient  en  minorité;  mais  tous 
authentiques  et  capitaux.  Une  autre  génération 
avait  eu  la  fantaisie  des  services  de  porcelaine 
japonaise  ou  chinoise  ;  celui-ci  s'était  passionné 
pour  les  meubles^  et  celui-là  pour  l'argenterie. 
Enfin,  chacun  des  Claës  avait  eu  sa  manie, 
sa  passion,  l'un  des  traits  les  plus  saillans  du 
caractère  flamand.  Le  père  deBalthazar,  un  des 
vieux  tulipomanes ,  le  dernier  débris  de  la  fa- 
meuse société  hollandaise ,  avait  laissé  l'une  des 
plus  riches  collections  d'oignons  qui  fût  connue. 
Outre  cette  richesse  héréditaire,  qui  repré- 
sentait un  capital  énorme,  et  meublait  magnifi- 
quement cette  vieille  maison,  simple  au  dehors 
comme  une  coquille,  mais,  comme  une  co- 
quille, intérieurement  nacrée  et  parée  des  plus 
riches  couleurs,  Balthazar  Claës  possédait  une 
maison  de  caijipagne  dans  la  plaine  d'Orchies. 
Le  train  de  sa  maison  était  basé  sur  ses  revenus. 
D'ailleurs,  douze  cents  ducats  par  an,  met- 
taient sa  dépense  au  niveau  de  celles  que  fai- 
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saient  les  plus  riches   personnes  de  la  ville. 

Il  fallut  cette  circonstance  pour  faire  réflé- 
chir M.  et  madame  Claës  aux  effets  du  code 
civil^  qui;  en  ordonnant  le  partage  égal  des 
biens  ;  aurait  infailliblement  détruit  la  maison 
Claës  et  son  vieux  musée ,  en  laissant  chaque 
enfant  presque  pauvre.  Alors  ils  voulurent  pla- 
cer la  fortune  dont  hérita  madame  Claës  de 
manière  à  donner  à  chacun  de  leurs  enfans 
une  position  semblable  à  celle  du  père.  Aussi 
Balthazar  résolut-il  de  ne  rien  changer  à  son 
train ,  et  conseilla-t-il  vivement  à  sa  femme  d'a- 
cheter des  boiS;,  un  peu  maltraités  par  les  guer- 
res qui  avaient  eu  lieu  3  mais  qui  bien  conser- 
vés, devaient  prendre  à  dix  ans  de  là,  une  va- 
leur énorme.  L'héritage  servit  donc  à  faire 
cette  belle  et  sage  acquisition. 

La  haute  société  de  Douai  que  fréquentait 
M.  Claës,  avait  su  si  bien  apprécier  le  beau 
caractère  et  les  qualités  de  sa  femme,  que, 
par  une  espèce  de  convention  tacite,  elle 
était  exemptée  des  devoirs  auxquels  les  gens  de 
province  tiennent  tant.  Elle  allait  rarement 
dans  le  monde,  et  le  monde  venait  chez  elle. 
Elle  recevait  tous  les  mercredis ,  et  donnait 
trois  grands  dîners  par  mois.  Chacun  avait  senti 
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qu'elle  était  plus  à  l'aise  dans  sa  maison ,  où  la  re- 
tenaient d'ailleurs  sa  passion  pour  son  mari^  et 
los  soins  que  réclamait  l'éducation  de  ses  en- 
fans.  Elle  passait  une  partie  de  l'année  à  la 
campagne  et  la  saison  d'hiver  à  la  ville.  Telle 
fut,  jusqu'en  1809,  la  conduite  de  ce  ménage 
qui  n'eut  rien  que  de  conforme  aux  idées  reçues. 
La  vie  de  ces  deux  êtres ,  secrètement  pleine 
d'amour  et  de  joie,  était  extérieurement  sem- 
blable à  toute  autre.  La  passion  de  Bal- 
thazar  Claës  pour  sa  femme  ,  et  que  sa  femme 
savait  perpétuer,  semblait ,  comme  il  le  fai- 
sait observer  lui  même,  employer  sa  cons- 
tance innée,  dans  la  culture  du  bonheur  qui  va- 
lait bien  celle  des  tulipes  vers  laquelle  il  pen- 
chait dès  son  enfance,  et  le  dispensait  d'avoir 
sa  manie  comme  chacun  de  ses  ancêtres  avait 
eu  la  sienne. 

A  la  fin  de  cette  année ,  l'esprit  et  les  ma- 
nières de  Balthazar  subirent  des  altérations  fu- 
nestes, qui  commencèrent  si  naturellement  que 
d'abord  madame  Claës  ne  trouva  pas  nécessaire 
de  lui  en  demander  la  cause.  Un  soir,  son  mari 
se  coucha  dans  un  état  de  préoccupation  qu'elle 
se  fit  un  devoir  de  respecter.  Sa  délicatesse 
de  ièmme  et  ses  habitudes  de  soumission  lui 
T.  m.  5 
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avaient  toujours  laissé  attendre  les  confidences 
de  Balthazar;,  dont  la  confiance  lui  était  garan- 
tie par  une  affection  si  vraie  qu'elle  ne  donnait 
aucune  prise  à  sa  jalousie.  Quoique  certaine 
d'obtenir  une  réponse  quand  elle  se  permettrait 
une  demande  curieuse,  elle  avait  toujours  con- 
servé de  ses  premières  impressions  dans  la  vie, 
la  crainte  d'un  refus.  D'ailleurs,  la  maladie 
morale  de  son  mari  eut  des  phases  ,  et  n'arriva 
que  par  des  teintes  progressivement  plus  fortes 
à  cette  violence  intolérable  qui  détruisit  le  bon- 
heur de  son  ménage.  Quelque  occupé  que 
fût  Balthazar,  il  resta  néanmoins,  pendant  plu- 
sieurs mois,  causeur,  affectueux,  et  le  chan- 
gement de  son  caractère  ne  se  manifestait  alors 
que  par  de  fréquentes  distractions.  Madame 
Claës  espéra  long-temps  savoir  par  son  mari 
le  secret  de  ses  travaux  ;  peut-être  ne  voulait- 
il  l'avouer  qu'au  moment  où  elles  abouti- 
raient à  des  résultats  utiles,  car  beaucoup 
d'hommes  ont  un  orgueil  qui  les  pousse  à  cacher 
leurs  combats  et  à  ne  se  montrer  que  victo- 
rieux. Au  jour  du  triomphe,  le  bonheur  domesti- 
que devait  donc  reparaître  d'autant  plus  éclatant 
que  Balthazar  s'apercevait  de  cette  lacune  dans 
sa  vie  amoureuse  dont  son  cœur  ne  pouvait  pas 
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être  complice.  Elle  le  connaissait  assez  pour  sa- 
voir qu'il  ne  se  pardonnerait  pas  d'avoir  rendu 
sa  Pépita  moins  heureuse  pendant  plusieurs 
mois.  La  pauvre  femme  gardait  le  silence  en 
éprouvant  une  espèce  de  joie  à  souffrir  par 
lui,  pour  lui.  Sa  passion  n'avait-elle  pas 
une  teinte  de  cette  piété  espagnole  qui  ne  sé- 
pare jamais  la  foi,  de  l'amour,  et  ne  com- 
prend point  le  sentiment  sans  souffrances.  Elle 
attendait  donc  un  retour  d'affection  en  se  di- 
sant chaque  soir  :  —  Ce  sera  demain  !  en  trai- 
tant son  bonheur  comme  un  absent. 

Elle  conçut  son  dernier  enfant  au  milieu  de 
ces  troubles  secrets.  Horrible  révélation  d'un 
avenirdedouleur!  En  cette  circonstance,  l'amour 
fut,  parmi  les  distractions  de  son  mari,  comme 
une  distraction  plus  forte  que  les  autres  j  et  son 
orgueil  de  femme,  blessé  pour  la  première  fois, 
lui  lit  sonder  la  profondeur  de  l'abîme  inconnu 
qui  la  séparait  à  jamais  du  Claès  des  premiers 
jours. 

Dès  ce  moment,  l'état  de  Balthazar  empira. 
Cet  homme  qui,  naguère»  incessamment  plon- 
gé dans  les  joies  domestiques,  jouait  pendant 
des  heures  entières  avec  ses  enfans ,  se  roulait 
avec  eux  sur  le  tapis   du  parloir  ou  dans  les 
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allées  du  jardin ,  et  semblait  ne  pouvoir  vivre 
que  sous  les  yeux  noirs  de  sa  Pépita ,  ne  s'a- 
perçut point  de  la  grossesse  de  sa  femme , 
oublia  de  vivre  en  famille  et  s'oublia  lui-même. 
Plus  madame  Claës  avait  tardé  à  lui  demander 
le  sujet  de  ses  occupations^  moins  elle  l'osait  3  à 
cette  idée,  son  sang  bouillonnait  et  la  voix  lui 
manquait.  Quand  elle  fut  sérieusement  alarmée^ 
elle  crut  avoir  cessé  de  plaire  à  son  mari.  Cette 
crainte  l'occupa  _,  la  désespéra ,  l'exalta  ;,  devint 
le  principe  de  bien  des  heures  mélancoliques^ 
et  de  tristes  rêveries.  Elle  justifia  Balthazar  à  ses 
dépens  en  se  trouvant  laide  et  vieillie,  puis  elle 
entrevit  une  pensée  généreuse ,  mais  humi- 
liante pour  elle  j  dans  le  travail  par  lequel  il  se 
faisait  une  fidélité  négative,  et  voulut  lui  ren- 
dre son  indépendance  en  laissant  s'établir  un 
de  ces  secrets  divorces  ,  le  mot  du  bonheur 
dont  paraissent  jouir  plusieurs  ménages. 
Néanmoins ,  avant  de  dire  adieu  à  la  vie 
conjugale,  elle  tâcha  de  lire  au  fond  de  ce 
cœur,  mais  il  était  fermé.  Enfin  elle  vit  Bal- 
thazar devenir  indifférent  à  tout  ce  qu'il  avait 
aimé  ,  négliger  ses  tulipes  en  fleurs,  et  ne  plus 
songer  à  ses  enfans.  Sans  doute  il  se  livrait  à 
quelque  passion  en  dehors  des   affections  du 
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cœur,  mais  qui,  selon  les  femmes,  n'en  des- 
sèche pas  moins  le  cœur.  L'amour  était  endormi 
et  non  pas  enfui  j  ce  fut  une  consolation;  mais 
le  malheur  resta  le  même. 

La  continuité  de  cette  crise  s'explique  par 
un  seul  mot,  l'espérance,  secret  de  toutes  ces 
situations  conjugales.  Au  moment  où  la  pau- 
vre femme  arrivait  à  un  degré  de  désespoir  qui 
lui  prêtait  le  courage  d'interroger  son  mari; 
précisément  alors,  elle  retrouvait  de  doux  mo- 
mens,  pendant  lesquels  Balthazar  lui  prouvait 
que  s'il  appartenait  à  quelques  pensées  diaboli- 
ques, elles  lui  permettaient  de  redevenir 
parfois  lui-même.  Durant  ces  instans  où,  pour 
elle,  le  ciel  s'éclaircissait ,  elle  s'empressait 
trop  à  jouir  de  son  bonheur  pour  le  troubler 
par  des  importunités  ;  puis  quand  elle  s'était 
enhardie  à  questionner  Balthazar,  au  moment 
même  où  elle  allait  parler,  il  lui  échappait 
aussitôt,  la  quittait  brusquement,  ou  tombait 
dans  le  gouffre  de  ses  méditations  d'où  rien  ne 
le  pouvait  tirer. 

Bientôt  la  réaction  du  moral  sur  le  physique 
commença  ses  ravages,  d'abord  imperceptibles, 
mais  néanmoins saisissables  à  l'œil  d'une  femme 
aimante  qui  suivait  la  secrète  pensée  de  son 
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mari  dans  ses  moindres  manifestations.  Sou- 
vent, elle  avait  peine  à  retenir  ses  larmes 
en  le  voyant,  après  le  dîner,  plongé  dans 
une  bergère  au  coin  du  feu ,  morne  et  pensif, 
l'œil  arrêté  sur  un  panneau  brun  sans  s'a- 
percevoir du  silence  qui  régnait  autour  de 
lui.  Elle  observait  avec  terreur  les  chan- 
gemens  insensibles  qui  dégradaient  cette  fi- 
gure que  l'amour  avait  faite  si  sublime  pour 
elle.  Chaque  jour  la  vie  de  l'ame  s'en  retirait 
davantage,  et  la  charpente  physique  en  restait 
sans  aucune  expression.  Par  fois  les  yeux  pre- 
naient une  couleur  vitreuse,  il  semblait  que 
la  vue  se  retournât  et  s'exercàt  à  l'intérieur. 
Quand  les  enfans  étaient  couchés,  après 
quelques  heures  de  silence  et  de  solitude, 
pleines  de  pensées  affreuses ,  si  la  pauvre  Pé- 
pita se  hasardait  à  demander  :  -^ —  Mon  ami , 
souffres-tu?  Quelquefois  Balthazar  ne  répon- 
dait pas  ;  ou  s'il  répondait,  il  revenait  à  lui  par 
un  tressaillement  comme  un  homme  arraché 
en  sursaut  à  son  sommeil,  et  disait  un  non  sec 
et  caverneux  qui  tombait  comme  un  poids  sur 
le  cœur  de  sa  femme  palpitante. 

Quoiqu'elle  cachât  à  ses  amis  la  bizarre  si- 
tuation  où    elle   se  trouvait,  elle   fut   obligée 
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d'en  parler.  La  ville  entière  causait  du  déran- 
gement de  M.  Claës.  Comme  en  beaucoup  de 
circonstances  semblables  ,  la  société  l'avait  pris 
pour  sujet  de  ses  investigations,  et  savait  plu- 
sieurs détails  ignorés  de  madame  Claës.  Néan- 
moins, malgré  le  mutisme  de  la  politesse,  quel- 
quesamislui  témoignèrent  de  si  vives  inquiétu- 
des qu'elle  s'empressa  de  justifier  les  singularités 
de  son  mari, 

—  M.  Balthazar  avait,  disait-elle,  entrepris 
un  grand  travail  qui  l'absorbait  ;  mais  dont  la 
réussite  devait  être  un  sujet  de  gloire  pour  sa  fa- 
mille et  pour  sa  patrie. 

Cette  explication  mystérieuse  caressait  trop 
l'ambition  d'une  ville  où ,  plus  qu'en  aucune 
autre ,  règne  l'amour  du  pays  et  le  désir  de 
son  illustration,  pour  qu'elle  ne  produisît  pas 
dans  les  esprits  une  réaction  favorable  à 
M.  Claës,  Les  suppositions  de  sa  femme  étaient, 
jusqu'à  un  certain  point,  assez  fondées .  Plusieurs 
ouvriers  de  diverses  professions  avaient  long- 
temps travaillé  dans  le  grenier  de  la  maison  de 
devant,  où  Balthazar  se  rendait  dès  le  ma- 
tin ;  et,  après  y  avoir  fait  des  retraites  de  plus 
en  plus  longues,  auxquelles  s'étaient  insen 
siblemenl  accoutumes  sa  femme  cl  ses  gens,  il 
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en  était  arrivé  à  y  demeurer  des  journées  en- 
tières. Mais,  douleur  inouïe,  madame  Claës 
apprit  par  les  confidences  humiliantes  de  ses 
bonnes  amies  étonnées  de  son  ignorance, 
que  son  mari  ne  cessait  d'acheter  à  Paris  des 
instrumens  de  physique,  des  matières  pré- 
cieuses, des  livres,  des  machines,  et  se  ruinait 
à  chercher,  disait-on,  la  pierre  philosophale; 
elle  devait  songer,  ajoutaient  les  amies,  à  ses 
enfans ,  à  son  propre  avenir,  et  serait  criminelle 
de  ne  pas  employer  son  influence  pour  détour- 
ner son  mari  de  la  fausse  voie  où  il  s'était  en- 
gagé. Si  madame  Claës  retrouva  son  imperti- 
nence de  grande  dame  pour  imposer  silence  à 
ces  discours  absurdes,  elle  fut  prise  de  terreur 
malgré  son  apparente  assurance,  et  résolut  de 
quitter  son  rôle  d'abnégation.  Elle  fit  naître 
une  de  ces  situations  pendant  lesquelles  une 
femme  est  avec  son  mari  sur  un  pied  d'éga- 
lité; moins  tremblante  alors^  elle  osa  de- 
mander à  Balthazar  la  raison  de  son  change- 
ment, et  le  motif  de  sa  constante  retraite.  Le 
Flamand  fronça  les  sourcils ,  et  lui  répondit: 
—  Ma   chère,   tu   n'y  comprendrais  rien. 

Un  jour,  Joséphine  insista  davantage  ,  en  se 
plaignant    avec    douceur  de    ne   pas   partager 
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toute  la  pensée  de  celui  dont  elle  partageait 
la  vie. 

—  Puisque  cela  t'intéresse  tant,  répondit 
Balthazar  en  gardant  sa  femme  sur  ses  genoux, 
et  lui  caressant  avec  douceur  ses  cheveux  noirs, 
je  te  dirai  que  je  me  suis  remis  à  la  chimie, 
et  suis  l'homme  le  plus  heureux  du  monde. 

Deux  ans  après  l'hiver  où  M.  Claës  était 
devenu  chimiste ,  sa  maison  avait  changé  d'as- 
pect. Soit  que  la  société  se  choquât  de  la  dis- 
traction perpétuelle  du  savant  ou  crût  le  gêner; 
soit  que  ses  anxiétés  secrètes  eussent  rendu 
madame  Claës  moins  agréable  ,  elle  ne  recevait 
plus  que  ses  amis  intimes.  Balthazar  n'allait 
nulle  part,  s'enfermait  dans  son  laboratoire 
pendant  toute  la  journée,  y  restait  par  fois  la 
nuit,  s'y  rendait  souvent  avant  le  jour,  et  n'ap- 
paraissait au  sein  de  sa  famille  qu'à  l'heure  du 
dîner.  Dès  la  deuxième  année,  il  cessa  dépasser 
la  belle  saison  à  sa  campagne  que  sa  femme  ne 
voulut  plus  habiter  seule.  Quelquefois,  Bal- 
thazar sortait  de  chez  lui,  se  promenait  et  ne 
rentrait  que  le  lendemain  ,  laissant  madame 
Claës  pendant  toute  une  nuit  livrée  à  de  mor- 
telles inquiétudes.  En  effet,  après  l'avoir  fait 
infructueusement  chercher  dans  une  ville  dont 
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les  portes  étaient  fermées  le  soir,  suivant  l'u- 
sage des  places  fortes  ,  elle  ne  pouvait  envoyer 
à  sa  poursuite  dans  la  campagne.  La  malheu- 
reuse femme  n'avait  même  plus  l'espoir  mêlé 
d'angoisses  que  donne  l'attente ,  elle  était  for- 
cée de  pâlir  jusqu'au  lendemain.  Bal thazar  avait 
simplement  oublié  l'heure  de  la  fermeture  des 
portes,  et  arrivait  le  lendemain  tout  uniment 
sans  soupçonner  les  tortures  que  sa  distraction 
devait  imposer  à  sa  famille.  Le  bonheur  de  le 
revoir  était  pour  sa  femme  une  crise  aussi  daa- 
gereuse que  pouvaient  l'être  les  appréhensions. 
Elle  se  taisait,  n'osait  le  questionner j  car, 
quand  elle  s'était  hasardée  à  le  faire,  il  avait 
répondu  d'un  air  surpris  :  —  Eh  bien ,  quoi , 
l'on  ne  peut  pas  se  promener  !  Les  passions  ne 
savent  pas  tromper.  Les  inquiétudes  de  ma- 
dame Claës  justifièrent  donc  les  bruits  qu'elle 
s'était  plu  à  démentir.  Sa  jeunesse  l'avait  ha- 
bituée à  connaître  la  pitié  polie  du  monde, 
et ,  pour  ne  pas  la  subir ,  elle  se  renferma  plus 
étroitement  dans  l'enceinte  de  sa  maison ,  que 
désertèrent  ses  derniers  amis. 

Le  désordre  dans  les  vêtemens ,  toujours  si 

dégradant  pour  un  homme  de  la  haute  classe, 

m  devint  tel  chez  Balthazar,  qu'entre  ces  diverses 
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causes  de  chagrins,  ce  ne  fut  pas  l'une  des  moins 
sensibles  qui  dût  affecter  une  femme  habituée 
à  l'exquise  propreté  des  Flamandes.  De  concert 
avec  Lemulquinier,  valet  de  chambre  de  son 
mari,  Joséphine  remédia  pendant  quelque 
temps  à  la  dévastation  journalière  des  habits; 
mais  il  fallut  y  renoncer;  car,  le  jour  même, 
où,  à  l'insu  de  Balthazar,  des  effets  neufs 
avaient  été  substitués  à  ceux  qui  étaient  ta- 
chés, déchirés  ou  troués,  il  en  faisait  des 
haillons. 

Cette  femme ,  heureuse  pendant  quinze 
ans ,  et  dont  la  jalousie  n'avait  jamais  été 
remuée,  se  trouva  tout-à-coup  n'être  plus  rien 
en  apparence  dans  le  cœur  où  elle  régnait  na- 
guères.  Espagnole  d'origine,  le  sentiment  de  la 
femme  espagnole  se  réveilla  chez  elle ,  car  elle 
se  découvrit  une  rivale  dans  la  Science  qui  lui 
enlevait  sonmari.  Les  tourmens  delà  jalousie  lui 
dévorèrent  le  cœur,  et  rénovèrent  son  amour. 
Mais  que  faire  contre  une  science  ?  comment  en 
combattre  le  pouvoir  incessant ,  tyrannique  et 
croissant?  Comment  tuer  une  rivale  invisible? 
Comment  une  femme  dont  le  pouvoir  est  limité 
par  la  nature,  peut-elle  lutter  avec  une  idée  dont 
les  jouissances  sont  infinies  et  les  attraits  !ou- 
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jours  nouveaux? Queteiiter contre  lacoquetterie 
des  idées  qui  se  rafraîchissent^  renaissent  plus 
belles  dans  les  difiicultés,  et  entraînent  un 
homme  si  loin  du  monde  qu'il  y  oublie  ses  plus 
chères  affections  ? 

Enfin  un  jour  ,  malgré  les  ordres  sévè^-es  que 
Balthazar  avait  donnés ,  sa  femme  voulut  au 
moins  ne  pas  le  quitter,  s'enfermer  avec  lui 
dans  ce  grenier  où  il  se  retirait ,  combattre 
corps  à  corps  sa  rivale  ;,  en  assistant  son  mari 
durant  les  longues  heures  qu'il  prodiguait  à 
cette  terrible  maîtresse.  Elle  voulut  se  glisser 
secrètement  dans  ce  mystérieux  atelier  de  sé- 
duction ,  et  acquérir  le  droit  d'y  rester  tou- 
jours.^Elle  essaya  donc  de  partager  avec  Lemul- 
quinier,  le  droit  d'entrer  dans  le  laboratoire  j 
mais  _,  pour  ne  pas  le  rendre  témoin  d'une  que- 
relle qu'elle  redoutait;,  elle  attendit  un  jour  où 
son  mari  se  passerait  du  valet  de  chambre. 

Depuis  quelque  temps  ,  elle  étudiait  les  al- 
lées et  venues  de  ce  domestique  avec  une  impa- 
tience haineuse.  Ne  savait-il  pas  tout  ce  qu'elle 
désirait  apprendre,  ce  que  son  mari  lui  cachait 
et  ce  qu'elle  n'osait  lui  demander?  Elle  trouvait 
Leœulquinier  plus  favorisé  qu'elle  ne  l'était, 
elle,  l'épouse!  Elle  vint  donc  tremblante  et  près- 
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que  heureuse  ;  mais,  pour  la  première  fois  de 
sa  ,  vie  elle  connut  la  colère  de  Balthazar.  A 
peine  avait-elle  entr'ouvert  la  porte,  qu'il  fon- 
dit sur  elle,  la  prit,  la  jeta  rudement  sur  l'esca- 
lier où  elle  faillit  rouler  du  haut  en  bas. 

— Dieu  soit  loué,  cria  Balthazar  en  la  rele- 
vant, tu  existes  ! 

Un  masque  de  verre  s'était  brisé  en  éclats  sur 
madame  Claës  qui  vit  son  mari ,  pâle ,  blême , 
effrayé. 

—  Ma  chère  ,  je  t'avais  défendu  de  venir  ici, 
dit-il  en  s'asseyant  sur  une  marche  de  l'esca- 
lier comme  un  homme  abattu.  Les  saints  t'ont 
préservée  de  la  mort.  Par  quel  hasard  mes 
yeux  étaient-ils  fixés  sur  la  porte  !  Nous  avons 
failli  périr. 

—  J'aurais  été  bien  heureuse  alors,  dit-elle. 

—  Mon  expérience  est  manquée  !  reprit  Bal- 
thazar. Je  ne  puis  pardonner  qu'à  toi  la  dou- 
leur que  me  cause  ce  cruel  mécompte.  J'al- 
lais peut-être  décomposer  l'azote.  Va,  retourne 
à  tes  affaires. 

Balthazar  rentra  dans  son  laboratoire. 

— T  allais  peut-être  décomposer  V  azote!  se  dit 
la  pauvre  femme  en  revenant  dans  sa  chambre 
où  elle  fondit  en  larmes. 
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Cette  phrase  était  inintelligible  pour  elle.  Les 
yiommes,  habitués  par  leur  éducation  à  tout 
concevoir ,  ne  savent  pas  ce  qu'il  y  a  d'horrible 
pour  une  femme  à  ne  pouvoir  comprendre  la 
pensée  de  celui  qu'elle  aime.  Plus  indulgentes 
que  nous  ne  le  sommes  ^  ces  divines  créatures 
ne  nous  disent  pas  quand  le  langage  de  leurs 
âmes  reste  incompris  ;  elles  craignent  de  nous 
faire  sentir  la  supériorité  de  leurs  sentimens  , 
et  cachent  alors  leurs  douleurs  avec  autant  de 
joie  qu'elles  taisent  leurs  plaisirs  méconnus; 
mais  plus  ambitieuses  en  amour  que  nous  ne  le 
sommes,ellesveulent  épouser  mieux  que  le  cœur 
de  l'homme,  elles  en  veulent  aussi  toute  la  pen- 
sée. Or,  pour  madame  Claës,  ne  rien  savoir  de 
la  science  dont  s'occupait  son  mari,  engendrait 
un  dépit  plus  violent  que  celui  causé  par  la 
beauté  d'une  rivale.  Une  lutte  de  femme  à  fem- 
me laisse  à  celle  qui  aime  le  plus,  l'avantage  d'ai- 
mer mieux;  mais,  ce  dépit  accusait  une  impuis- 
sance et  humiliait  tous  les  sentimens  qui  nous 
aident  à  vivre.  Elle  ne  savait  pas  !  Il  se  trouvait, 
pour  elle,  une  situation,  où  son  ignorance  la 
séparait  de  son  mari.  Enfin,  dernière  torture,  et 
la  plus  vive ,  il  était  souvent  entre  la  vie  et  la 
mort,  il  courait  des  dangers ,  loin  d'elle  et  près 
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d'elle,  sans  qu'elle  les  partageât,  sans  qu'elle 
les  connût.  C'était  comme  l'enfer,  une  prison 
morale  sans  issue,  sans  espérance.  Madame 
Claës  voulut  au  moins  connaître  les  attraits 
de  cette  science  ,  et  se  mit  à  étudier  en  secret 
la  chimie  dans  les  livres.  Alors  cette  famille  fut 
comme  cloîtrée,  et  rompit  entièrement  avec  la 
société. 

Telles  furent  les  transitions  successives  par 
lesquelles  le  malheur  fît  passer  la  maison  Claës, 
avant  de  l'amener  à  l'espèce  de  mort  civile  dont 
elle  était  frappée  au  moment  où  cette  histoire 
commence. 

Mais  cette  situation  violente  se  compli- 
qua. Comme  toutes  les  femmes  passionnées, 
madame  Claès  était  d'un  désintéressement 
inouï.  Ceux  qui  aiment  véritablement,  savent 
combien  l'argent  est  peu  de  chose  auprès  des 
sentimens,  et  avec  quelle  difficulté  il  s'y  ag- 
grège.  Néanmoins,  elle  n'apprit  pas,  sans 
une  cruelle  émotion,  que  son  mari  devait  une 
somme  de  trois  cent  mille  francs  hypothéquée 
sur  ses  propriétés.  L'authenticité  des  contrats 
sanctionnait  les  inquiétudes,  les  bruits,  les 
conjectures  de  la  ville.  Madame  Claës,  juste- 
ment   alarmée,  fut   forcée,   elle  si  fière ,    de 
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questionner  le  notaire  de  son  mari  ,  de  le 
mettre  dans  le  secret  de  ses  douleurs  ou  de 
les  lui  laisser  deviner,  et  d'entendre  enfin  cette 
humiliante  question: — Comment  M.  Claës  ne 
vous  a-t-il  encore  rien  dit  ?  Heureusement  que 
le  notaire  de  Balthazar  lui  était  presque  parent, 
et  voici  comment.  Le  grand-père  de  M,  Claës 
avait  épousé  une  Pierquin  d'Anvers ,  de  la  même 
famille  que  les  Pierquin  de  Douai.  Depuis  ce 
mariage,  ceux-ci,  quoique  étrangers  aux  Claës, 
les  traitaient  de  cousins.  M.  Pierquin.  jeune 
homme  de  vingt-six  ans  qui  venait  de  succé- 
dera la  charge  de  son  père,  était  la  seule  per- 
sonne qui  eût  accès  dans  la  maison  Claës.  Ma- 
dame Balthazar  avait  depuis  plusieurs  mois  vécu 
dans  une  si  complète  solitude ,  que  le  notaire 
fut  obligé  de  lui  confirmer  la  nouvelle  des  dé- 
sastres déjà  connus  dans  toute  la  ville.  Il  lui  dit 
que,  vraisemblablement,  son  mari  devait  des 
sommes  considérables  à  la  maison  qui  lui  four- 
nissait des  produits  chimiques  ;  car  après  s'être 
enquis  de  la  fortune  et  de  la  considération 
dont  jouissait  M.  Claës,,  cette  maison  prenait 
toutes  ses  commissions  et  s'en  acquittait  sans 
avoir  la  moindre  inquiétude  sur  l'étendue  des 
crédits. 
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Madame  Claës  chargea  M.  Pierquin  de  deman- 
der le  mémoire  des  fournitures  faites  à  son  mari . 
Deux  mois  après,  MM.  Protez  et  Chiffreville  , 
fabricansde  produits  chimiques^  envoyèrent  un 
arrêté  de  compte,  qui  montait  à  environ  cent 
mille  francs.  Madame  Claës  et  Pierquin  étu- 
dièrent cette  facture  avec  une  surprise   crois- 
sante. Si  beaucoup  d'articles  exprimés  scienti- 
fiquement ou  commercialement;,  étaient^  pour 
eux,  inintelligibles,  ils  furent  effrayés  de  voir 
portés  en  compte,  des  parties  de'  métaux ,  des 
diamans  de  toutes  les  espèces,  mais  en  petites 
quantités.  Le  total  de  la  dette  s'expliquait  fa- 
cilement par  la  multiplicité  des  articles,  par 
les  précautions  que  nécessitait  le  transport  de 
certaines  substances    ou   Tenvoi   de  quelques 
machines    précieuses,   par  le    prix    exhorbi- 
tant  de  plusieurs  produits  qui  ne  s'obtenaient 
que  difficilement,  ou  que  Icui-  rareté   rendait 
chers  ;  enfin  ,  par  la  valeur  des  instrumens  de 
physique  ou  de  chimie  confectionnés  d'après 
les  instructions  de  M.  Claës.  Le  notaire  avait 
pris,  dans  l'intérêt  de  son  cousin,  des  rensei- 
gnemens  sur  MM.  Protez  et  Chiffreville,  et  la 
probité  de  ces  négocians  devait  rassurer  sur  la 
moralité   de  leurs  opérations  avec  M.    Claës. 
T.  in.  6 


auquel  ils  faisaient  souvent  part  des  résultats 
obtenus  par  les  chimistes  de  Paris  ,  afin  de 
lui  éviter  la  dépense  de  quelques  expériences. 

Madame  Claës  pria  le  notaire  de  cacher  à 
la  sociéîé  de  Douai,  ces  excessives  dépenses, 
qui  eussent  été  taxées  de  folies  ;  mais  Pier- 
quin  lui  répondit  que,  déjà  pour  ne  point  affai- 
blir la  considération  dont  jouissait  M.  Claës,  il 
avait  retardé  jusqu'au  dernier  moment,  les  obli- 
gations notariées  que  l'importance  des  sommes 
prêtées  de  confiance  par  ses  cliens  avait  enfin 
nécessitées.  Il  dévoila  l'étendue  de  la  plaie,  en 
disant  à  sa  cousine  ,  que  si  elle  ne  trouvait  pas 
le  moyen  d'empêcher  son  mari  de  dépenser  sa 
fortune  aussi  follement ,  dans  six  mois  ses 
biens  patrimoniaux  seraient  grevés  d'hvpothè-- 
ques  qui  en  dépasseraient  la  valeur.  Quant  à 
lui ,  ajouta-t-il ,  les  observations  qii'il  avait  fai- 
tes à  son  cousin  avec  les  ménagemens  dûs  à  un 
homme  si  justement  considéré  n'avaient  pas  eu 
la  moindre  influence.  Une  fois  pour  toutes, 
M.  Claës  lui  avait  répondu  qu'il  travaillait  à  la 
gloire  et  à  la  fortune  de  sa  famille. 

Ainsi ,  à  toutes  les  tortures  du  cœur  que  ma- 
daiîie  Claës  avait  supportées  depuis  deux  ans  , 
dont  chacune  s'ajoutait  à  l'autre  et  accroissait 
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la  douleur  du  moment  de  toutes  Jes  douleurs 
passées,  se  joignit  une  crainte  affreuse,  inces- 
sante, qui  lui  rendait  l'avenir  épouvantable. 
Les  femmes  ont  des  pressentiraens  dont  la 
justesse  lient  du  prodige.  Pourquoi  en  gé- 
néral tremblent-elles  plus  qu'elles  n'espèrent 
quand  il  s'agit  des  intérêts  de  la  vie  ?  Pourquoi 
n'ont-elles  de  foi  que  pour  les  grandes  idées  de 
l'avenir  religieux?  Pourquoi  devinent- elles  si 
habilement  les  catastrophes  de  fortune,  ou  les 
crises  de  nos  destinées  ?  Peut-être  le  senti- 
ment qui  les  unit  à  l'homme  qu'elles  aiment, 
leur  en  fait-elle  admirablement  peserles  forces, 
estimer  les  facultés,  connaître  les  goûts,  lespas- 
sions,  les  vices,  les  vertus;  et  la  perpétuelle  étude 
de  ces  causes ,  en  piésence  desquelles  elles  se 
trouvent  sans  cesse,  leur  donne  sans  doute 
la  fatale  puissance  d'en  prévoir  les  effets  dans 
toutes  les  situations  possibles.  Ce  qu'elles  voient 
du  présent  leur  fait  juger  l'avenir  avec  une  ha- 
bileté naturellement  expliquée  par  la  perfection 
de  leur  système  nerveux,  qui  leur  permet  de 
saisir  les  diagnostics  les  plus  légers  de  la  pensée 
et  des  sentimens.  Tout  en  elles  vibre  à  l'unisson 
des  grandes  commotions  morales-  et,  alors, 
ou  elles  sentent,  ou  elles  voient.  Or,  quoique 
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séparée  de  son  mari  depuis  deux  ans.  madame 
Claës  pressentait  la  perte  de  toute  sa  fortune. 
Elle  avait  apprécié  la  fougue  réfléchie,  l'inalté- 
rable constance  de  Balthazar.  S'il  était  vrai 
qu'il  cherchât  à  faire  de  l'or^,  il  devait  jeter 
avec  une  parfaite  insensibilité  son  dernier 
morceau  de  pain  dans  son  creuset.  Mais  que 
cherchait-il? 

Jusques-là ,  le  sentiment  maternel  et  l'a- 
mour conjugal  s'étaient  si  bien  confondus  dans 
le  cœur  de  cette  femme ,  que  jamais  ses  en- 
fans ,  également  aimés  d'elle  et  de  son  mari, 
ne  s'étaient  interposés  entre  eux.  Mais  tout  à 
coup,  elle  fut  parfois  plus  mère  qu'elle  n'était 
épouse,  quoiqu'elle  fut  plus  souvent  épouse 
que  mère.  Et  néanmoins,  quelque  disposée 
qu'elle  pût  être  à  sacrifier  sa  fortune  et  même 
ses  enfans  pour  le  bonheur  de  celui  quj 
l'avait  choisie,  aimée,  adorée,  pour  qui  elle 
était  encore  la  seule  femme  qu'il  y  eût  au 
monde,  les  remords  que  lui  causait  la  fai- 
blesse de  son  amour  maternel ,  la  jetaient  en 
d'horribles  alternatives.  Ainsi,  comme  femme, 
elle  souffrait  dans  son  cœur  j  comme  mère,  elle 
souffrait  dans  ses  enfans:  et  comme  chré- 
tienne,  elle  souffrait  pour  tous.  Elle   se   tai- 
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sait  et  contenait  ces  cruels    orages  dans  son 
aine  .  Son  mari ,  seul  arbitre  du  sort  de  sa  fa- 
mille ,  était  le  maître  d'en  régler  à  son  gré  la 
destinée,  dont  il  ne  devait  compte  qu'à  Dieu. 
D'ailleurs,  pouvait-elle  lui  reprocher  l'emploi 
de  sa  fortune,  après  le  désintéressement  dont 
il  avait  fait  preuve  pendant  dix  années  de  ma- 
riage? Etait-elle  juge  de  ses  desseins?  Mais  sa 
conscience,  d'accord  avec  le  sentiment  et  les 
lois,  lui   disait   que  les  parens  étaient   les  dé- 
positaires de  leur  fortune,  et  n'avaient  pas  le 
droit  d'aliérier  le  bonheur  matériel  de  leurs  en- 
fans.  Pour  ne  point  résoudre  ces  hautes  ques- 
tions, elle  aimait  mieux  fermer  les  yeux,  sui- 
vant l'habitude  des  gens  qui  refusent  de  voir 
l'abîme  au  fond  duquel  ils  savent  devoir  rouler. 
Depuis  six  mois ,  son  mari  ne  lui  avait  plus 
remis  d'argent  pour  la  dépense  de  sa  maison. 
Elle  fit  vendre  secrètement  à  Paris  les  riches 
parures    de  diamans  que  son  frère  ,lui   avait 
données  au  jour  de  son  mariage  ,  et  introduisit 
la  plus  stricte  économie  dans  sa  maison.   Elle 
renvoya  la  gouvernante  de  ses  enfans ,  et  même 
la  nourrice  de  Lucien,  son derniei.  Jadis  le  luxe 
des  voitures  était  ignoré  de  la  bourgeoisie  à  la 
fois  si  humble  dans  ses  mœurs  ,  si  fière  dans  ses 
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sentimens,  rien  n'avait  donc  été  prévu  dans  la 
maison  Claës,  pour  cette  invention  moderne. 
M.  Ballhazar  était  obligé  d'avoir  son  écurie 
et  sa  remise  dans  une  maison  en  face  de  la 
sienne  ;  et  ses  occupations  ne  lui  permettaient 
plus  de  surveiller  cette  partie  du  ménage, 
qui  regarde  essentiellement  les  hommes.  Ma- 
dame Claës  supprima  donc  la  dépense  onéreuse 
des  équipages  et  des  gens  que  leur  isolement 
rendait  inutiles.  Malgré  la  bonté  de  ces  raisons, 
elle  n'essaj'a  point  de  colorer  ses  réformes  par 
des  prétextes  ;  jusqu'à  présent  les  faits  avaient 
démenti  sesparoles;  et  le  silence  était  désormais 
ce  qui  convenaiilemieux.  Lechangement  de  son 
train  n'était  pas  justifiable  dans  un  pajs  où, 
comme  en  HoUan  de,  quiconque  dépense  tou  t  son 
revenu  passe  pour  un  fou.  Seulement  comme 
sa  fille  aînée,  Marguerite ,  allait  avoir  seize  ans, 
elle  parut  vouloir  lui  faire  faire  une  belle  al- 
liance, et  la  placer  dans  le  monde,  comme  il 
convenait  à  une  fille  alliée  aux  Molina,  aux 
Van-Ostrom-Temninck ,   et  aux   Casa-Réal. 

Quelques  jours  avant  celui  pendant  lequel 
commence  cette  histoire  ,  l'argent  des  diamans 
étaitépuisé.  Enfin,  cemêrae  jour,  à  trois  heures, 
en  conduisant  ses  enfans  à  vêpres,  madame  Claës 
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avait  rencontré  M.  Pierqain  qui  venait  la  voir, 
et  qui  l'accompagna  jusqu'à  Saint-Pierre,  en 
causant  à  voix  basse  sur  sa  situation. 

—  Ma  cousine,  dit-il  avant  d'entrer  dans 
l'église,  je  ne  saurais,  sans  manquer  à  l'amitié 
qui  m'attache  à  votre  famille,  vous  cacher  le 
péril  où  vous  êtes,  et  ne  pas  vous  prier  d'en 
conférer  avec  votre  mari.  Qui  peut,  si  ce  n'est 
vous ,  l'arrêter  sur  le  bord  de  l'abîme  où  vous 
marchez.  Les  revenus  des  biens  hypothéqués  ne 
suffisent  point  à  payer  les  intérêts  des  sommes 
empruntées;  ainsi  vous  êtes  aujourd'hui  sans 
aucun  revenu.  Si  vous  coupiez  les  bois  que 
vous  possédez,  ce  serait  vous  enlever  la  seule 
chance  de  salut  qui  vous  restera  dans  l'avenir. 
Van-Claës  est  en  ce  moment  débiteur  d'une 
somme  de  trente  mille  francs,  à  la  maison 
Protez  et  Chiffreville  de  Paris.  Avec  quoi 
les  paierez-vous ,  et  avec  quoi  vivrez-vous? 
Et  que  deviendrez-vous ,  si  Claës  continue 
à  demander  des  réactifs,  des  verreries,  des  piles 
de  Volta  ,  et  autres  brinborions.  Toute  sa  for- 
tune, moins  sa  maison  et  son  mobilier,  s'estdissi- 
pée  en  gaz  eten  charbon  .Quand  il  a  été  question, 
avant-hier,  d'hypothéquer  sa  maison,  savez- 
vous  quelle  a  été  sa  réponse  :  — Diable,  diable! 
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Voilà  depuis  trois  ans  la  première  trace  de  rai- 
son qu'il  ait  donnée. 

Madame  Claës  pressa  douloureusement  le 
bras  de  Pierquin ,  leva  les  yeux  au  ciel ,  et  dit  : 

—  Gardez-nous  le  secret. 

Malgré  sa  piété,  la  pauvre  femme,  anéantie 
par  ces  paroles  d'une  clarté  foudroyante, 
ne  put  prier.  Elle  resta  sur  sa  chaise  entre 
ses  enfans,  ouvrit  son  paroissien  et  n'en  tourna 
pas  un  feuillet.  Elle  était  tombée  dans  une  con- 
templation aussi  absorbante  que  l'étaient  celles 
de  son  mari.  L'honneur  espagnol,  la  probité 
flamande  résonnaient  dans  son  être  intérieur 
d'une  voix  aussi  puissante  que  celle  di  s  tuyaux 
de  l'orgue.  La  ruine  de  ses  enfans  était  con- 
sommée !  Entre  eux  et  l'honneur  de  leur 
père,  il  ne  fallait  plus  hésiter.  La  perspective 
d'une  lutte  prochaine  entre  elle  et  son  mari 
répouvantait,  car  il  était  à  ses  yeux,  si  grand,  si 
imposant,  que  sa  voix  l'agitait  autant  que  l'idée 
delà  majesté  divine.  Elle  allait  sortir  de  cette 
constante  soumission  dans  laquelle  elle  était 
saintementdemeurée comme  épouse.  L'intérêt 
de  ses  enfans  l'obligerait  à  contrarier  dans  ses 
goûts  un  homme  qu'elle  idoialiait.  Ne  faudrait- 
il  pai.  souvent  le  lamener  à  des  qiiestiou.s  posi- 
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tives^  quand  il  planerait  dans  les  hautes  régions 
de  la  science,  le  tirer  violemment  d'un  riant 
avenir  pour  le  plonger  dans  ce  que  la  maté- 
rialité présente  offre  de  plus  hideux,  aux  ar- 
tistes   et    aux    grands   hommes.    Pour    elle, 
Balthazar  Claës  était  un  géant  de  science ,  un 
homme  gros  de  gloire,  car  il  ne  pouvait  l'avoir 
oubliée  que  pour  les   plus   riches  espérances. 
Puis  il   était  si  profondément  sensé ,  elle  l'a- 
vait entendu   parler  avec    tant   de  talent   sur 
les    questions    de    tout    genre ,    qu'il   devait 
être  sincère  en  disant  qu'il  travaillait  pour  la 
gloire  et  la  fortune  de  sa  famille.  Son  amour 
pour  sa  femme  et  ses  enfans   n'était  pas  seule- 
ment immense,   il  était  infini;  ces  sentimens 
n'avaient  pas  pu  s'abolir;  ils  s'étaient  peut-être 
agrandis  en   se  reproduisant   sous    une  autre 
forme.  Elle  si  noble  ,  si  généreuse  et  si  crain- 
tive, allait  donc  faire  retentir  incessamment, 
aux  oreilles  de  ce  grand  homme,  le  mot  argent 
et  le  son  de  l'argent  ;  lui  montrer  les  plaies  de  la 
misère,  lui  faire  entendre  les  cris  de  la  détresse, 
quand  il  entendrait  les  voix  mélodieuses  de  la 
renommée.  Peut-être  l'affection  qu'il  avait  pour 
elle,  s'en  diminuerait-elle?  Si  elle  n'a>  ait  pas  eu 
d'enfa.'is  ,  elle  aurait  embrassé  rourageusement 
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et  avec  plaisir  la  destinée  nouvelle  que  lui  faisait 
son  mari. Les  femmes  élevéesdansTopulencesen- 
tent  promptement  le  videque  couvrent  ses  jouis- 
sances tristement  matérielles;  et  quand  leur 
cœur  plus  fatigué  que  flétri^leur  a  fait  trouver 
le  bonheur  que  donne  un  constant  échange 
de  sentimens  vrais,  elles  ne  reculent  point  de- 
vant uneexistencemôdiocre,  elle  convient  à  l'être 
dont  elles  se  savent  bien  aimées.  Leurs  idées, 
leurs  plaisirs  sont  soumis  aux  caprices  de  cette 
vie  en  dehors  de  la  leur;  et,  pour  elles,  le  seul 
avenir  redoutable  est  de  la  perdre. 

En  ce  moment  donc,  ses  enfans  la  séparaient 
de  sa  vraie  vie,  autant  que  Balthazar  Claës 
s'était  séparé  d'elle  par  la  science.  Aussi, 
quand  elle  fut  revenue  de  vêpres,  qu'elle  se  jeta 
dans  sa  bergère,  renvoya-t-elle  ses  enfans, 
en  réclamant  d'eux  le  plus  profond  silence.  Elle 
fît  demander  à  son  mari  de  venir  la  voir;  mais 
quoique  Lemulquinier,  son  vieux  valet  de  cham- 
bre ,  eût  insisté  pour  l'arracher  de  son  labo- 
ratoire ,  il  y  était  resté.  Madame  Claës  avait 
donc  eu  le  temps  de  réfléchir.  Et  elle  aussi  de- 
meura songeuse,  sans  faire  attention  à  l'heure 
ni  au  temps,  ni  au  jour.  La  pensée  de  devoir 
trente  raille  francs  et  de  ne  pouvoir  les  payer, 
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réveilla  les  douleurs  passées  ;  les  joignit  à  cel- 
les du  présent  et  de  l'avenir;  cette  masse  d'in- 
térêts, d'idées ;,  de  sensations,  la  trouva  trop 
faible  3  elle  pleura. 

Quand  elle  vit  entrer  Balthazar,  dont  alors 
la  physionomie  lui  parut  plus  terrible,  plus 
absorbée ,  plus  égarée  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
étéj  quand  il  ne  lui  répondit  pas,  elle  resta 
dabord fascinée  par  l'immobilité  de  son  regard 
blanc  et  vide ,  par  toutes  les  idées  dévorantes 
que  distillait  son  front  chauve;  et,  sous  le  coup 
de  cette  impression,  elle  désira  mourir.  Puis, 
quand  elle  eut  entendu  cette  voix  insouciante 
exprimer  un  désir  scientifique  au  moment  où 
elle  avait' le  cœur  écrasé,  son  courage  revint; 
elle  résolut  de  lutter  avec  cette  épouvanta- 
ble puissance  qui  lui  avait  ravi  un  amant,  qui 
avait  enlevé  à  ses  enfans  un  père ,  à  la  aiaison 
une  fortune,  à  tous  le  bonheur.  TNéanmoins, 
elle  ne  put  réprimer  la  constante  trépidation 
qui  l'agita,  car,  dans  toute  sa  vie,  il  ne  s'était 
pas  rencontré  de  scène  plus  solennelle.  Ne  con- 
tenait-elle pas  virtuellement  son  avenir,  et  le 
passé  ne  s'y  résumait-il  pas  tout  entier? 

Maintenant,  les  gens  faibles,  les  personnes 
timides,  ou  celles  à  qui  la  vivacité  de  leurs  sen- 
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salions  agrandit  les  moindres  difficultés  de  la 
vie  ,  les  hommes  que  saisit  un  tremblement  in- 
volontaire devant  les  arbitres  de  leur  destinée, 
peuvent  tous  concevoir  les  milliers  de  pensées 
qui  tournoyaient  dans  la  tête  de  cette  femme, 
et  les  sentimens  sous  Je  poids  desquels  son 
cœur  était  comprimé,  quand  son  mari  se  diri- 
gea lentement  vers  la  porte  du  jardin. 


L'ABSOLU. 


l\4BS0LU. 


La  plupart  des  femmes  connaissent  les  an- 
goisses de  l'intime  délibération ,  contre  laquelle 
se  débattait  madame  Claësj  ainsi  celles  même 
dont  le  cœur  n'a  encore  été  violemment  ému 
que  pour  déclarer  à  leur  mari  quelque  excédant 
de  dépense  oudes  dettes  faites  chezlamarchande 
de  modes^  comprendront  combien  les  battemens 
du  cœur  s'élargissent  alors  qu'il  s'en  va  de  toute 
la  vie.  Une  belle  femme  a  de  la  grâce  à  se  je- 
ter aux  pieds  de  son  mari,  elle  trouve  des  res- 
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sources  dans  les  poses  de  la  douleur;  tandi;,  que 
le  sen liment  de  ses  défauts  physiques  augmen- 
tait encore  les  craintes  de  madame  Claës.  Aussi, 
quand  elle  vit  Balthazar  prêt  à  sortir,  son  pre- 
mier mouvement  fut-il  bien  de  s'élancer  vers  lui; 
mais  une  cruelle  pensée  réprima  son  élan.  Elle 
allait  se  mettre  debout  !  Ne  devait-elle  pas  pa- 
raître ridicule  à  un  homme  qui;  n'étant  plus 
soumisaux  fascinations  de  l'amour,  pourrait  voir 
juste.  Elle  eût  volontiers  tout  perdu,  fortune  et 
enfans,  plutôt  que  d'amoindrir  sa  puissance  de 
femme.  Elle  voulut  écarter  toute  chance  mau- 
vaise dans  une  heure  aussi  solennelle,  et  appela 
fortement  :  —  Balthazar? 

Il  se  retourna  machinalement  et  toussa.  Mais 
sans  faire  attention  à  sa  femme,  il  vint  cracher 
dans  une  de  ces  petites  boîtes  carrées  placées 
de  distance  en  distance  le  long  des  boiseries , 
comme  dans  tous  les  appartemens  de  la  Hol- 
lande et  de  la  Belgique.  Cet  homme,  qui  ne  pen- 
sait à  personne ,  n'oubliait  jamais  les  crachoirs, 
tant  cette  habitude  était  iiivétérée.  Pour  la  pau- 
vre Joséphine,  incapable  de  se  rendre  compte 
de  cette  bizarrerie,  le  soin  constant  que  son 
mari  prenait  du  mobilier  lui  causait  toujours 
une  angoisse  inouïe;  mais,  dans  ce  moment,  elle 
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fut  si  violente,  qu  elle  la  jeta  hors  des  bornes, 
et  lui  fit  crier  d'un  ton  plein  d'impatience  où 
s'exprimèrent  tous  ses  sentimens  blessés  :  — 
Mais,  monsieur,  je  vous  parle! 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  répondit  Bal- 
thazar  en  se  retournant  vivement  et  lançant  à 
sa  femme  un  regard  où  la  vie  revenait ,  et  qui 
fut  pour  elle  comme  un  coup  de  foudre. 

—  Pardon,  mon  ami,  dit-elle  en  pâlissant. 

Elle  voulut  se  lever  et  lui  tendre  la  main  ; 
mais  elle  retomba  sans  force. 

—  Je  me  meurs  î  dit-elle  d'une  voix  entre- 
coupée par  des  sanglots. 

A  cet  aspect,  Balthazar  eut  comme  tous  les  gens 
distraits ,  une  vive  réaction  et  devina  pour  ainsi 
dire  le  secret  de  celte  crise,  il  prit  aussitôt  ma- 
dameClacsdanssesbras,  ouvrit  la  portequi don- 
nait sur  la  petite  antichambre,  et  franchit  si  rapi- 
dement le  vieil  escalier  de  bois,  que  la  robe  de  sa 
femme  avant  accroché  une  gueule  des  tarasques 
qui  en  formaient  les  bal  us  très,  il  en  resta  un  lez 
entier  ariachéà  grand  bruit.  !l  donna  un  coup  de 
pied  à  la  porte  du  vestibule  commun  h  leurs 
appartemens;  mais  la  chambre  de  sa  femme  était 
fermée. 

T.   in.  7 
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Il  posa  doucement  Joséphine  sur  un  fauteuil, 
en  se  disant  :  —  Mon  Dieu^,  où  est  la  clé  ? 

—  Merci,  mon  ami,  répondit  madame  Claës 
en  ouvrant  les  yeux,  voici  la  première  fois  de- 
puis bien  long-temps  que  je  me  suis  trouvée 
aussi  près  de  toh  cœur. 

—  Bon  Dieu!  cria  Claës,  la- clé,  voici  nos 
gens. 

Joséphine  lui  fit  signe  de  prendre  la  clé  qui 
était  attachée  pendue  à  un  ruban  le  long  de  sa 
poche  ;  Balthazar  ouvrit,  porta  sa  femme  sur  un 
canapé ,  et  sortit  pour  empêcher  ses  gens  ef- 
frayés de  monter  en  leur  donnant  l'ordre  de 
promptement  servir  le  dîner.  Puis  il  vint  avec 
empressement  retrouver  sa  femme. 

—  Qu'as-tu ,  ma  chère  vie  ?  dit-il  en  s'as- 
seyant  près  d'elle  et  lui  prenant  la  main  qu'il 
baisa. 

—  Mais  ,  je  n'ai  plus  rien  ,  répondit-elle,  je 
ne  souffre  plus!  Seulement,  je  voudrais  avoir 
la  puissance  de  Dieu ,  pour  mettre  à  tes  pieds 
tout  l'or  de  la  terre. 

—  Pourquoi  de  l'or,  demanda-t-il  en  Talli- 
rant  sur  lui ,  la  pressant  et  la  baisant  de  nou- 
veau sur  le  front ,  ne  me  donnes-tu  pas  de  plus 
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grandes    richesses ,    en    m'aimant    comme    tu 
m'aimes,  chère  et  précieuse  créature. 

—  Oh  !  mon  Claës,  pourquoi  ne  dissiperais- 
tu  pas  les  angoisses  de  notre  vie  à  tous,  comme 
tu  chasses  par  fa  voix  le  chagrin  de  mon  cœur. 
Enfin,  je  le  vois,  tu  es  toujours  le  même. 

—  De  quelles  angoisses  parles-tu,  ma  chère? 

—  Mais  nous  sommes  ruinés,  Balthazar! 

—  Ruinés,  reprit-il. 

Il  se  mit  à  sourire,  caressa  la  main  de  sa 
femme  en  la  tenant  dans  les  siennes,  et  dit 
d'une  voix  douce  qui  depuis  long -temps  ne 
s'était  pas  fait  entendre  : 

—  Mais  demain,  mon  ange,  notre  fortune 
sera  peut-être  sans  bornes.  Hier  en  cherchant 
des  secrets  bien  plus  imporlans,  je  crois  avoir 
trouvé  le  moyen  de  cristalliser  le  carbone,  la 
seule  substance  du  diamant.  O  ma  chère 
femme,  dans  quelques  jours  tu  me  pardonne- 
ras mes  distractions,  car  je  suis  distrait  quel- 
quefois. Ne  t'ai-je  pas  brusquée  tout  à  l'heure? 
Mais  sois  indulgente  pour  un  homme  qui  n'a 
jamais  cessé  de  penser  à  toi,  dont  les  travaux 
sont  pleins  de  toi,  de  nous. 

—  Assez,  assez,  dit-elle,  nous  causerons  de 
tout  cela  ce  soir,   mou  ami.   Je  souffrais  par 

(t.  m.)  (7*) 
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trop  de  douleur;  et  maintenant,  je  souffre  pai- 
trop  de  plaisir. 

En  effet ,  elle  ne  s'attendait  pas  à  revoir  cette 
figure  animée  par  un  sentiment  aussi  tendre 
pour  elle  qu'il  l'était  jadis,  à  entendre  cette 
voix  toujours  aussi  douce ,  et  à  retrouver  tout 
ce  qu'elle  croyait  avoir  perdu. 

— Ce  soir;,  reprit-il,  je  veux  bien,  nous  cau- 
serons. Si  je  m'absorbais  dans  quelque  médita- 
tion^rappelle-moi  cette  promesse.  Ce  soir  je  veux 
quitter  m  s  calculs,  mes  travaux,  et  me  plonger 
dans  toutes  les  joies  de  la  famille ,  dans  les 
voluptés  du  cœur.  Pépita,  j'en  ai  besoin,  j'en 
ai  soif! 

— Tu  me  diras  ce  que  tu  cherches ,  Bal- 
thazar  ? 

—  Mais .  pauvre  enfant ,  tu  n'y  comprendrais 
rien. 

—  Tu  crois  !  Hé ,  mon  ami ,  voici  près  de 
quatre  mois  que  j'étudie  la  chimie  pour  pou- 
voir en  causer  avec  toi.  J'ai  lu  Fourcroi,  La- 
voisier,  Chaptal,  NoUet,  Rouelle,  Berthollet, 
Gay-Lîi3sac,  Spallanzani,  Leuwenhoëk,  Gai- 
vani,  Volta,  et  tous  les  livres  relatifs  à  la 
science  que  tu  cultives.  Va,  tu  peux  me  dire  tes 
secrets. 
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—  Oh!  tu  es  un  ange!  s'écria  Ballhazar  en 
tombant  aux  genoux  de  sa  femme  ;,  et  versant 
des  pleurs  d'attendrissement  dont  la  vue  la  fît 
tressaillir,  nous  nous  comprendrons  en  tout! 

—  Ah!  dit-elle,  je  me  jetterais  dans  le  feu 
de  l'enfer  qui  attise  tes  fourneaux ,  pour  en- 
tendre ce  mot  de  ta  bouche,  et  pour  te  voir 
ainsi. 

Elle  entendit  le  pas  de  sa  fille  dans  l'anti- 
chambre et  s'y  élança  vivement. 

—  Que  voulez-vous ;,  Marguerite?  dit-elle  à 
sa  fille  aînée. 

—  Ma  chère  mère ,  monsieur  Pierquin  vient 
d'arriver.  S'il  reste  à  dîner,  il  faudrait  du 
linge,  et  vous  avez  oublié  d'en  donner  ce 
malin. 

Madame  Claës  tira  de  sa  poche  un  trous- 
seau de  petites  clefs  et  les  remit  à  sa  fîlie,  en 
lui  désignant  les  armoires  en  bois  des  îles  qui 
tapissaient  cette  antichambre,  et  lui  dit  :  —  Ma 
fille,  prenez  à  droite  dans  les  services  Grain- 
dorge. 

Elle  rentra. 

—  Puisque  mon  cher  Balthazar  me  revient 
aujourd'hui,  rends-le  moi  tout  entier?  dit-elle 
en  donnant  à  sa  phj'sionomie  une  expression 
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de  douce  malice.  Mon  ami,  va  chez  toi,  fais- 
moi  la  grâce  de  t'habiller,  nous  avons  Pier- 
quin  à  dîner.  Voyons,  quitte  ces  habits  dé- 
chirés. Tiens ,  vois  ces  taches?  N'est-ce  pas  de 
l'acide  muriatique  ou  sulfurique  qui  a  bordé 
de  jaune  tous  ces  trous?  Allons,  rajeunis-toi, 
je  vais  t'envoyer  Mulquinier  quand  j'aurai 
changé  de  robe. 

Balthazar  voulut  passer  dans  sa  chambre  par 
la  porte  de  communication ,  mais  il  avait  ou- 
blié qu'elle  était  fermée  de  son  côté.  Il  sortit 
par  l'antichambre. 

—  Marguerite,  mets  le  linge  sur  un  fau- 
teuil, et  viens  m'habiller,  je  ne  veux  pas  de 
Martha,  dit  madame  Claës  à  sa  fille. 

Balthazar  avait  pris  Marguerite,  l'avait  tour- 
née vers  lui  par  mouvement  joyeux  en  lui  di- 
sant :  —  Bonjour,  mon  enfant,  tu  es  bien 
jolie  aujourd'hui  dans  cette  robe  de  mousse- 
line ,   et  avec  cette  ceinture  rose  ! 

Puis  il  la  baisa  au  front  et  lui  serra  la  main. 

—  Maman ,  papa  vient  de  m'embrasser  !  dit 
Marguerite  en  entrant  chez  sa  mère,  il  paraît 
bien  joyeux,  bien  heureux! 

—  Mon  enfant ,  votre  père  est  un  bien  grand 
homme,  voici  bientôt  trois  ans  qu'il  travaille 
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pour  la  gloire  et  la  fortune  de  sa  famille ,  et  il 
croit  avoir  atteint  le  but  de  ses  recherches.  Ce 
jour  est  pour  nous  tous  une  belle  fête — 

—  Ma  chère  maman  ,  répondit  Marguerite , 
nos  gens  étaient  si  tristes  de  le  voir  aussi  renfro- 
gné^ que  nous  ne  serons  pas  seules  dans  la 
joie.  Oh!  mettez  donc  une  autre  ceinture, 
celle-ci  est  trop  fanée. 

—  Soit;  mais  dépêchons-nous,  je  veux  aller 
parler;!  M.  Pierquin.  Où  est-il? 

—  Dans  le  parloir,  il  s'amuse  à  faire  sau- 
ter Lucien . 

—  Où  sont  Gabriel  et  Félicie  ? 

—  Je  les  entends  dans  le  jardin. 

—  Hé  bien,  descendez  vite  veiller  à  ce  qu'ils 
n'y  cueillent  pas  de  tulipes  !  Votre  père  ne  les 
a  pas  encore  vues  de  cette  année,  et  il  pourrait 
aujourd'hui  vouloir  les  regarder  en  sortant  de 
table!  Dites  à  Mulquinier  de  monter  à  votre 
père  tout  ce  dont  il  a  besoin  pour  sa  toilette. 

Quand  Marguerite  fut  sortie ,  madame  Claës 
jeta  un  coup-d'œil  à  ses  enfans,  par  les  fenê- 
tres de  sa  chambre  qui  donnaient  sur  le  jardin, 
et  les  vit  occupés  à  regarder  un  de  ces  insec- 
tes à  ailes  vertes ,  luisantes  et  tachetées  d'or  , 
vulgairement  appelés  des  couturières. 
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—  Soyez  sages,  mes  bien-aimés,  dit-elle  en 
faisant  remonter  une  partie  du  vitrage  qui  était 
à  coulisse  et  qu'elle  arrêta  pour  aérer  sa 
chambre. 

Puis  elle  frappa  doucement  à  la  porte  de 
communication  pour  s'assurer  que  son  mari 
n'était  pas  retombé  dans  quelque  distraction. 
Il  ouvrit,  et  elle  lui  dit  d'un  accent  joyeux  en 
le  voyant  déshabillé  :  —  Tu  ne  me  laisseras  pas 
long-temps  seule  avec  M.  Pierquin,  n'est-ce 
pas?...  Tu  me  rejoindras  prompiement. 

Elle  se  trouva  si  leste  pour  descendre,  qu'en 
l'entendant,  un  étranger  n'aurait  pas  reconnu 
le  pas  d'une  boiteuse, 

— Monsieur,  en  emportant  madame,  lui  dit 
le  valet  de  chambre  qu'elle  rencontra  dans  Tes- 
calier,  en  a  déchiré  la  robe.  Ce  n'est  qu'un  mé- 
chant bout  d'étoife,  mais  il  a  brisé  la  mâchoire 
de  cette  ligure  et  je  ne  sais  pas  qui  pourra  la 
remettre.  Voilà  notre  escalier  déshonoré,  cette 
rampe  était  si  belle. 

—  Bah  !  mon  pauvre  Muîquinier;,  ne  la  fais 
pas  raccommoder,  ce  n'est  pas  un  malheur, 

—  Bonjour,  M.  Pierquin,  dit-elle  en  ouvrant 
la  porte  du  parloir. 

Le  notaire  accourut  pour  lui  donner  le  bras  ; 
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mais  elleneprenaitjamaisqueceluidesonmari; 
elle  remercia  donc  son  cousin  par  un  sourire 
et  lui  dit  :  —  Vous  venez  peut-être  pour  les 
trente  mille  francs  ? 

—  Oui,  madame,  en  rentrant  chez  moi,  j'ai 
reçu  une  lettre  d'avis  delà  maison  Protez  et  Chit- 
freville  qui  a  tiré,  sur  M.  Claës,  six  lettres  de 
change  de  chacune  cinq  mille  francs. 

—  Hé  bien,  n'en  parlez  pas  à  Balthazar  au- 
jourd'hui, dit-elle.  Dînez  avec  nous,  et  si  par 
hasard  il  vous  demandait  pourquoi  vous  êtes 
venu,  trouvez  quelque  prétexte  plausible,  je 
vous  en  prie.  Donnez-moi  la  lettre,  je  lui  par- 
lerai moi-même  de  cette  affaire.  —  Tout  va 
bien,  reprit-elle  en  voyant  l'étonnement  du 
notaire.  Dans  quelques  m.ois,  mon  mari  rem- 
boursera probablement  les  sommes  qu'il  a  em- 
pruntées. 

En  entendant  cette  phrase  dite  à  voix  basse , 
le  notaire  regarda  mademoiselle  Claës  qui  reve- 
nait du  jardin  ,  suivie  de  Gabriel  et  de  Félicie , 
et  dit  :  —  Je  n'ai  jamais  vu  mademoiselle  INlar- 
guerite  aussi  jolie  qu'elle  l'est  en  ce  moment. 

Madame  Claës,  qui  s'était  assise  dans  sa  ber- 
gère et  avait  pris  sur  ses  genoux  le  petit  Lu- 
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cien^,  leva  la  tête,   regarda  sa  fille  et  le  no- 
taire en  affectant  un  air  indifférent. 

M.Pierquin  étaitdetaille  moyenne,  ni  gras,  ni 
maigre  ,  d'une  figure  vulgairement  belle  et  qui 
exprimait  une  tristesse  plus  chagrine  que  mé- 
lancolique, une  rêverie  plus  indéterminée  que 
pensive;  il  passait  pour  misanthrope,  mais  il 
était  trop  intéressé,  trop  grand  mangeur  pour 
que  son  divorce  avec  le  monde  fût  réel.  Son 
regard  habituellement  perdu  dans  le  vide,  son 
attitude  indifférente,  son  silence  affecté  sem- 
blaient accuser  de  la  profondeur,  et  couvraient 
en  réalité  le  vide  et  la  nullité  d'un  notaire  exclu- 
sivement occupé  d'intérêts  humains,  mais  qui  se 
trouvait  encore  assez  jeune  pour  être  envieux. 
S'allier  à  la  maison  Claës  aurait  été  pour  lui  la 
cause  d'un  dévouement  sans  bornes,  s'il  n'a- 
vait pas  eu  quelque  sentiment  d'avarice  sous- 
jacent  :  il  faisait  le  généreux,  mais  il  savait 
compter.  Aussi,  sans  se  rendre  raison  àlui-même 
de  ses  changemens  de  manière ,  ses  attentions 
étaient  -  elles  tranchantes ,  dures  et  bourrues 
comme  le  sont  en  général  celles  des  gens  d'af- 
faires, quand  M.  Claës  lui  semblait  ruiné;  puis 
elles  devenaient  affectueuses,  coulantes  et 
presque  serviles,  quand  il  soupçonnait  quel- 
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que  heureuse  issue  aux  travaux  de  son  cousin . 
Alors^  tantôt  il  voyait  en  Marguerite  Claës,  une 
infante  dont  il  était  impossible  à  un  simple  no- 
taire de  province  d'approcher  ;  et  tantôt  il  la 
considérait  comme  une  pauvre  fille  trop  heu- 
reuse, s'il  daignait  en  faire  sa  femme.  Il  était 
homme  de  province,  et  flamand,  sans  malice; 
il  ne  manquait  même  ni  de  dévouement  ni  de 
bonté;  mais  il  avait  un  naïf  égoïsme  qui  rendait 
ses  qualités  incomplètes,  et  des  ridicules  qui 
gâtaient  sa  personne. 

En  ce  moment,  madame  Claës  se  souvint 
du  ton  bref  avec  lequel  le  notaire  lui  avait  parlé 
sous  le  porche  de  l'église  Saint-Pierre,  et  re- 
marqua la  révolution  que  sa  réponse  avait  faite 
dans  ses  manières  ;  elle  devina  le  fond  de  ses 
pensées ,  et  d'un  regard  perspicace  elle  essaya 
de  lire  dans  l'ame  de  sa  fille  pour  savoir  si  elle 
pensait  à  son  cousin  ;  mais  elle  ne  vit  en  elle 
que  la  plus  parfaite  indifférence. 

Après  quelques  instans,  pendant  lesquels  la 
conversation  roula  sur  les  bruits  de  la  ville ,  le 
maître  du  logis  descendit  de  sa  chambre  où^ 
depuis  un  instant,  sa  femme  entendait  avec 
un  inexprimable  plaisir  ses  bottes  crier  sur 
le  [)arquet.   Sa    démarche,    semblable  à   celle 
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d'un  homme  jeune  et  léger,  annonçait  une 
complète  métamorphose  ,  et  l'attente  que  son 
apparition  causait  à  madame  Claës  fut  si  vive 
qu'elle  eut  peine  à  contenir  un  tressaillement 
quand  il  descendit  l'escalier.  Balthazar  se  mon- 
tra bientôt  dans  le  costume  alors  à  la  mode. 
Il  portait  des  bottes  à  revers  bien  cirées  qui  lais- 
saient voir  le  haut  d'un  bas  de  soie  blanc  j  une 
culotte  de  casimir  bleu  à  boutons  d'or,  un  gi- 
let blanc  à  fleurs,  et  un  frac  bleu.  Il  avait  fait 
sa  barbe,  peigné  ses  cheveux,  parfumé  sa  tête, 
coupé  ses  ongles,  et  lavé  ses  mains  avec  tant 
de  soin  qu'il  semblait  méconnaissable  à  ceux 
qui  l'avaient  vu  naguères.  Au  lieu  d'un  vieillard 
presque  en  démence,  ses  enfans ,  sa  fem«ne,  et 
le  notaire  voyaient  un  homme  de  quarante  ans 
environ,  dont  la  figure  affable  et  polie  était 
pleine  de  séductions.  La  fatigue  et  les  souffran- 
ces que  trahissait  la  maigreur  des  contours  et 
l'adhérence  de  la  peau  sur  les  os  avaient  même 
une  sorte  de  grâce. 

—  Bonjour,  M.  Pierquin,  dit  Balthazar 
Claës,  qui,  redevenu  père  et  mari,  prit  son 
dernier  enfant  sur  les  genoux  de  sa  femme ,  et 
l'éleva  en  l'air  en  le  faisant  rapidement  descen- 
dre et  le  relevant  alternativement. 
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— Voyez  ce  petit?  dit-il  au  notaire.  Une  aussi 
jolie  créature  ne  vous  donne-t-elle  pas  l'envie 
de  vous  marier?  Croyez-moi  ,  mon  cher,  les 
plaisirs  de  famille  consolent  de  tout. 

■ — Brr!  dit-il  en  enlevant  Lucien.  Poundî  s'é- 
criait-il en  le  mettant  à  terre.  Brr!  Pound  ! 

L'enfant  riait  aux  éclats  de  se  sentir  al- 
ternativement en  haut  du  plafond  et  sm-  le. 
parquet.  La  mère  détourna  les  yeux  pour  ne 
pas  laisser  voir  l'émotion  que  lui  causait  un  jeu 
si  simple  en  apparence  et ,  qui ,  pour  elle  , 
était  toute  une  révolution  domestique. 

— Voyons  comment  tu  vas,  dit  Balthazar 
en  posant  son  fils  sur  le  parquet  et  s'allant 
jeter  dans  une  bergère. 

L'enfant  courut  à  lui ,  attiré  par  l'éclat  des 
boutons  d'or  qui  attachaient  la  culotte  au-des- 
sus de  l'oreille  des  bottes. 

— Tu  es  un  mignon!  dit  le  père  en  l'em- 
brassant, tu  es  un  ClaëS;,  tu  marches  bien 
droit. 

—  Hé  bien!  Gabriel,  comment  se  porte  le 
père  Morillon?  dit-il  à  son  fils  aîné  en  lui  pre- 
nant l'oreille  et  la  lui  tordant,  te  défends-tu 
vaillamment  contre  les  thèmes,  les  versions? 
mords-tu  ferme  aux  mathématiques? 
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Puis  il  se  leva,  vint  à  Pierquin ,  et  lui  dit 
avec  cette  affectueuse  courtoisie  qui  le  carac- 
térisait :  — Mon  cher,  vous  avez  peut-être 
quelque  chose  à  me  demander? 

Il  lui  donna  le  bras,  et  l'entraîna  dans  le  jar- 
din, en  ajoutant: — Venez  voir  mes  tulipes. 

Madame  Claës  regarda  son  mari  pendant 
qu'il  sortait ,  et  ne  sut  pas  contenir  sa  joie 
en  le  revoyant  si  jeune,  si  affable  ,  si  bien  lui- 
même;  elle  se  leva,  prit  sa  fille  par  la  taille,  et 
l'embrassa  en  disant  :  — Ma  chère  Marguerite, 
mon  enfant  chéri,  je  t'aime  encore  mieux  au- 
jourd'hui que  de  coutume' 

—  Il  y  avait  bien  long-temps  que  je  n'avais 
vu  mon  père  aussi  aimable,  répondit-elle. 

Lemulquinier  vint  annoncer  que  le  diner 
était  servi.  Madame  Claës ,  pour  éviter  que  Pier- 
quin  lui  offrit  le  bras ,  prit  celui  de  Balthazar, 
et  toute  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger. 

Cette  pièce  dont  le  plafond  se  composait  de 
poutres  apparentes,  mais  enjolivées  par  des 
peintures,  lavées  et  rafraîchies  tous  les  ans, 
était  garnie  de  hauts  dressoirs  en  chêne  sur  les 
tablettes  desquels  se  voyaient  les  plus  curieuses 
pièces  de  la  vaisselle  patrimoniale.  Les  parois 
de  la  muraille  étaient  tapissées  de  cuir  violet 


St.EMiS  DK  LA    VIE  PRIVEE.  I  II 

sur  lequel  avaient  été  imprimés  des  sujets  de 
chasse  en  traits  d'or.  Au-dessus  des  dressoirs , 
çà  et  là,  brillaient  soigneusement  disposés  des 
plumes  d'oiseaux  curieux  et  des  coquillages  ra- 
res. Les  chaises  n'avaient  pas  été  changées  depuis 
le  commencement  du  seizième  siècle  et  offraient 
cette  forme  carrée,  ces  colonnes  torses,  et  ce  pe- 
tit dossier  garni  d'une  étoffe  à  franges  dont  la 
mode  fut  si  répandue  que  Raphaël  l'a  illustrée 
dans  son  tableau  appelé  la  J^ierge  h  la  chaise.  Le 
bois  en  était  devenu  noir,  mais  les  clous  dorés  re- 
luisaient comme  s'ils  eussent  été  neufs,  etlesétof- 
fessoigneusement  renouvelées  étaientd'unecou- 
leur  rouge  admirable.  Enfin,  la  Flandre  revivait 
là  toute  entière  avec  ses  innovations  espagnoles. 
Sur  la  table,  les  carafes,  les  flacons  avaient 
cet  air  respectable  que  leur  donnent  les  ventres 
arrondis  du  galbe  antique.  Les  verres  étaient 
bien  ces  vieux  verres  hauts  sur  patte  qui  se 
voient  dans  tous  les  tableaux  de  l'école  hollan- 
daise ou  flamande.  La  vaisselle  en  grès  et  ornée 
de  figures  coloriées  à  la  manière  de  Bernard  de 
Palissy,  sortait  de  la  fabrique  anglaise  de  Weeg- 
vood.  L'argenterie  était  massive,  à  pans  carrés, 
à  bosses  pleines,  véritable  argenterie  de  famille, 
dort  les  pièces ,  toutes  différentes  de  cizelure. 
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de  mode,  déforme,  attestaient  les  commence- 
raens  du  bien-être  et  les  progrès  de  la  fortune 
des  Claës.  Les  serviettes  avaient  des  franges, 
mode  toute  espagnole.  Quant  au  linge,  chacun 
doit  penser  que,  chez  les  Claës.  le  point  d  hon- 
neur consistait  à  en  posséder  de  magnifique.  Ce 
service,  cette  argenterie  étaient  destinés  à  Tusage 
journalier  de  la  famille;  car,  la  maison  de  devant 
où  se  donnaient  les  fêtes,  avait  son  luxe  parti- 
culier, dont  les  merveilles  réservées  pour  les 
jours  de  gala,  leur  imprimaient  cette  solennité 
qui  n'existe  plus  quand  les  choses  sont  dé- 
considéiées  pour  ainsi  dire  par  un  usage  habi- 
tuel- Dans  le  quartier  de  derrière,  tout  était 
marqué  au  coin  d'une  naïveté  patriarchale. 
Enfin .  détail  délicieux .  une  vigne  courait  en 
dehors .  le  long  des  fenêtres  que  les  pampres 
bordaient  de  toutes  parts. 

—  Vous  restezfidèle  aux  traditions,  madame, 
ditPierquin,  en  recevant  une  assiettée  de  cette 
soupe  au  thym ,  dans  laquelle  les  cuisinières 
flamandes  et  hollandaises  mettent  de  petites 
boules  de  viandes  roulées  et  mêlées  à  des  tran- 
ches de  pain  grillé,  voici  le  potage  du  dimanche 
en  usage  chez  nos  pères  '  Votre  maison  et  celle 
de  mon  oncle  Des  Rac^jets  sont  les  seules  où 
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Ton  retrouve  cette  soupe  historique  dans  les 
Pays-Bas.  Ah,  pardon^  le  vieux  monsieur  Sava- 
ron  de  Savarus  la  fait  encore  orgueilleusement 
servir  chez  lai, mais  partout  ailleurs  la  vieille 
Flandre  s'en  va.  Maintenant  les  meubles  se  fa- 
briquent à  la  grecque ,  on  n'aperçoit  partout 
que  casqueSj  boucliers,  lances  et  faisceaux. 
Chacun  rebâtit  sa  maison  ,  vend  ses  vieux  meu- 
bles, refond  son  argenterie  ^  ou  la  troque  con- 
tre la  porcelaine  de  Sèvres  qui  ne  vaut  ni  le  vieux 
Saxe  ni  les  chinoiseries.  Oh!  moi  je  suis  Fla- 
mand dans  l'àme.  Aussi  mon  cœur  saigne-t-il 
en  voyant  les  chaudronniers  ,  acheter  pour  le 
prix  du  bois  ou  du  métal ,  nos  beaux  meubles 
incrustés  de  cuivre  ou  d'élain.  Mais  l'état  so- 
cial veut  changer  de  peau,  je  crois.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'aux  procédés  de  l'art  qui  ne  se  perdent! 
Et,  en  effet,  quand  il  faut  que  tout  aille  vite, 
rien  ne  peut  être  consciencieusement  fait.  Pen- 
dant mon  dernier  voyage  à  Paris,  l'on  m'a 
mené  voir  les  peintures  exposées  au  Louvre.  Ma 
parole  d'honneur  ,  ce  sont  des  écrans  que  ces 
toiles  sans  air,  sans  profondeur,  où  les  peintres 
craignent  de  mettre  de  la  couleur!  Et  ils  veulent, 
dit-on,  renverser  notre  vieille  école!  Ah,  ouin! 
—  Nos  anciens    peintres,    répondit  Baltha- 

T.  III.  8 


I  l4  ÉTUDES  DE  MOEURS  AU  XIX*^  SIÈCLE- 

zar^  étudiaient  les  diverses  combinaisons  et  la 
résistance  des  couleurs ,  en  les  soumettant  à 
l'action  du  soleil  et  de  la  pluie.  Mais^  vous  avez 
raison;  aujourd'hui^  les  ressources  matérielles 
de  l'art  sont  moins  cultivées  que  jamais. 

Madame  Claës  n'écoutait  pas  la  conversation^ 
car  en  entendant  dire  au  notaire  que  les  ser- 
vices de  porcelaine  étaient  à  la  mode,  elle  avait 
aussitôt  conçu  la  lumineuse  idée  de  vendre  la 
pesante  argenterie,  provenue  de  la  succession 
de  son  frère  ^  espérant  ainsi  pouvoir  acquitter 
les  trente  mille  francs  dûs  par  son  mari. 

—  Ah!  ah!  disait Balthazar  au  notaire,  quand 
madame  Claës  se  remit  à  la  conversation,  l'on 
s'occupe  de  mes  travaux  à  Douai? 

—  Oui ,  répondit  Pierquin ,  chacun  se  de- 
mande à  quoi  vous  dépensez  tant  d'argent. 
Hier,  j'entendais  M.  le  premier  président 
déplorer  qu'un  homme  de  votre  sorte  cherchât 
la  pierre  philosophale.  Alors  je  me  suis  permis 
de  répondre  que  vous  étiez  trop  instruit  pour  ne 
pas  savoir  que  c'était  se  mesurer  avec  l'impos- 
sible ,  trop  chrétien  pour  croire  l'emporter  sur 
Dieu,  et  comme  tous  les  Claës,  trop  bon  cal- 
culateur pour  changer  votre  argent  contre  de  la 
poudre    à   perlinpinpin.   Néanmoins  je  vous 
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avouerai  que  j'ai  partagé  les  regrets  que  cause 
votre  retraite  à  toute  la  société.  Vous  n'êtes  vrai- 
ment plus  de  la  ville.  En  vérité,  madame,  vous 
eussiez  été  ravie  si  vous  aviez  pu  entendre  les 
éloges  que  chacun  s'est  plu  à  faire  de  vous 
et  de  M.  Claës. 

—  Vous  avez  agi  comme  un  bon  parent  en 
repoussant  des  imputations  dont  le  moindre 
mal  serait  de  me  rendre  ridicule,  répondit  Bal- 
thazar.  Ah,  les  Douaisiens  me  croient  ruiné! 
Eh  bien,  mon  cher  Pierquin,  dans  deux  mois  je 
donnerai ,  pour  célébrer  l'anniversaire  de  mon 
mariage ,  une  fête  dont  la  magnificence  me  ren- 
dra l'estime  que  nos  chers  compatriotes  accor- 
dent aux  écus. 

Madame  Claës  rougit  fortement,  car  depuis 
deux  ans  cet  anniversaire  avait  été  oublié. 
Semblable  à  ces  fous  qui  ont  des  momens 
pendant  lesquels  leurs  facultés  brillent  d'un 
éclat  inusité,  jamais  Balthazar  n'avait  été  si  spi- 
rituel dans  sa  tendresse.  Il  se  montra  plein 
d'attentions  pour  ses  enfans ,  et  sa  conversation 
fut  séduisante  de  grâce,  d'esprit,  d'à-propos. 
Ce  retour  delà  paternité,  absente  depuis  si  long- 
temps, était  certes  la  plus  belle  fête  qu'il  put  don- 
ner à  sa  femme  pour  qui  sa  parole  et  son  regard 
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avaient  repris  cette  constante  sympathie  d'ex- 
pression qui  se  sent  de  cœur  à  cœur  et  prouve 
une  délicieuse  identité  de  sentiment. 

Le  vieux  Lemulquinier  paraissait   se  rajeu- 
nir, il  allait  et  venait  avec  une  allégresse  inso- 
lite causée  par  l'accomplissement  de  ses  secrètes 
espérances  ;  car  le  changement  si  soudainement 
opéré  dans  les  manières  de  son  maître  était  en- 
core plus  significatif  pour  lui ,   que  pour  ma- 
dame Claës.  Là,  où  elle  voyait  le  bonheur ,  il 
voyait  une  fortune.    En  aidant  Balthazar  dans 
ses  manipulations  ,  il  en  avait  épousé  la  folie. 
Soit  qu'il  eût  saisi  la  portée  de  ses  recherches 
dans  les  explications  qui  échappaient  au  chimiste 
quand  le  but  se  reculait  sous  ses  mainsj  soit  que 
le  penchant  inné  chez  l'homme  pour  l'imitation 
lui  eût  fait  adopter  les  idées  de  celui  dans  l'at- 
mosphère duquel  il  vivait,  Lemulquinier  avait 
conçu  pour  son  maître  un  sentiment  supersti- 
tieux mêlé  de  terreur,  d'admiration  et  d'égoïsme. 
Le  laboratoire  était  pour  lui,  ce  qu'est  pour  le 
peuple,  un  bureau  de  loterie,  l'espoir  organisé. 
Chaque  soir  il  se  couchait  en  se  disant  :  —  De- 
main, peut-être  nagerons-nous  dans  l'or!  Et  le 
lendemain  il  se  réveillait  avec  une  foi  toujours 
aussi  vive.  Son  nom  indiquait  une  origine  toute 
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flamande .  Jadis  les  gens  du  peuple  n'étaient  con- 
nus que  par  un  sobriquet  tiré  de  leur  profession, 
de  leur  pays,  de  leur  conformation  physique  ou 
de  leurs  qualités  morales;  et  ce  sobriquet  deve- 
nait le  nom  de  la  famille  bourgeoise  qu'ils  fon- 
daient lors  de  leur  affranchissement.  En  Flan- 
dre ,  les  marchands  de  fil  de  lin  se  nommaient 
des  mulquiniers ,  et  telle  était  sans  doute  la 
profession  de  l'homme  qui ,  parmi  les  ancêtres 
du  vieux  valet ,  passa  de  l'état  de  serf  à  celui 
de  bourgeois  jusqu'à  ce  que  des  malheurs  in- 
connus rendissent  le  petit-fils  du  mulquinierà 
son  primitif  état  de  serf,  plus  la  solde.  L'his- 
toire de  la  Flandre,  de  son  fil  et  de  son  com- 
merce se  résumait  donc  en  ce  vieuxdomestique, 
souvent  appelé ,  par  euphonie  ;,  Mulquinier. 

Son  caractère  et  sa  physionomie  ne  man- 
quaient pas  d'originalité.  Sa  figure  de  forme 
triangulaire  était  large^  haute  et  couturée  par 
une  petite  vérole  qui  lui  avait  donné  de  fan- 
tastiques apparences,  en  y  laissant  une  multi- 
tude de  linéamens  blancs  et  brillans.  Maigre  et 
d'une  taille  élevée,  il  avait  une  démarche  grave^, 
mystérieuse.  Ses  petits  yeux  orangés  comme  la 
perruque  jaune  et  lisse  qu'il  avait  sur  la  tête . 
ne  jetaient  que  des  regards  obliques.  Son  ex- 
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térieur  était  donc  en  harmonie  avec  le  senti- 
ment de  curiosité  qu'il  excitait.  Sa  qualité  de 
préparateur  initié  aux  secrets  de  son  maître 
sur  les  travaux  duquel  il  gardait  le  silence, 
l'investissait  d'un  charme.  Les  habitans  de  la 
rue  de  Paris  le  regardaient  passer  avec  un  in- 
térêt mêlé  de  crainte,  car  il  avait  des  réponses 
sybilliques  et  toujours  grosses  de  trésors.  Fier 
d'être  nécessaire  à  son  maître,  il  exerçait  sur 
ses  camarades  une  sorte  d'autorité  tracassière, 
dont  il  profitait  pour  lui-même  en  se  faisant 
servir,  en  obtenant  de  ces  concessions  qui  le 
rendaient  à  moitié  maître  au  logis.  Au  rebours 
des  domestiques  flamands ,  qui  sont  extrême- 
ment attachés  à  la  maison,  il  n'avait  d'affec- 
tion que  pour  Balthazar  ,  et  si  quelque  cha- 
grin affligeait  madame  Claës,  ou  si  quelque 
événement  favorable  arrivait  dans  la  famille,  il 
mangeait  son  pain  beurré,  buvait  sa  bière 
avec  son  flegme  habituel. 

Le  dîner  fini,  madame  Claës  proposa  de 
prendrele  café  dans  le  jardin,  devant  le  buisson 
de  tulipes  qui  en  ornait  le  milieu .  Les  pots  de 
terre  dans  lesquels  étaient  les  tulipes  dont  les 
noms  se  lisaient  sur  des  ardoises  gravées, 
avaient  f^té  enterrés  et   disposés  de  manière  à 
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former  une  pyramide  au  sommet  de  laquelle 
s'élevait  une  tulipe  Gueule-de-dragon  que  Bal- 
thazar  possédait  seul.  Cette  fleur  nommée  tu- 
lipa  Claësiana  ,  réunissait  les  sept  couleurs,  et 
ses  longues  échancrures  semblaient  dorées  sur 
les  bords.  Le  père  de  Balthazar  qui  en  avait 
plusieurs  fois  refusé  trois  mille  florins,  prenait 
de  si  grandes  précautions  pour  qu'on  ne  pût 
en  voler  une  seule  graine ,  qu  il  la  gardait  dans 
le  parloir  et  passait  souvent  des  journées  en- 
tières à  la  contempler.  La  tigeen  était  énorme, 
bien  droite,  ferme,  d'un  admirable  vert  5  elles 
proportions  de  la  plante  se  trouvaient  en  har- 
monie avec  le  calice  dont  les  couleurs  se  dis- 
tinguaient par  cette  brillante  netteté  qui  don- 
nait jadis  tant  de  prix  à  ces  fleurs  fastueuses. 

—  Voilà  pour  trente  ou  quarante  mille  francs 
de  tulipes  !  ditle  notaire  en  regardant  alternati- 
vement sa  cousine  et  le  buisson  aux  mille  cou- 
leurs. 

Madame  Claës  était  trop  enthousiasmée  par 
l'aspect  de  ces  fleurs  que  les  rayons  du  so- 
leil couchant  faisaient  ressembler  à  des  pierre- 
ries, pour  bien  saisir  le  sens  de  l'observation 
notariale. 

—  A  quoi   cela  sert-il ,  reprit  le  notaire  en 
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s'adressant  à  Balthazar,  vous  devriez  les  vendre. 

—  Bah  !  ai -je  donc  besoin  d'argent!  répon- 
dit Claës,  en  faisant  le  geste  d'un  homme  à  qui 
quarante  mille  francs  semblaient  être  peu  de 
chose. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  le- 
quel les  enfans  firent  plusieurs  exclamations. 

—  Vois  donc,  maman,  celle-là. 

—  Oh  !  qu'en  voilà  une  belle  ! 

—  Comment  celle-ci  se  nomme-t-elle? 

—  Quel  abîme  pour  la  raison  humaine  !  s'é- 
cria Balthazar,  en  levant  les  mains  et  les  joi- 
gnant par  un  geste  désespéré.  Une  combinaison 
d'hydrogène  et  d'oxigène  fait  surgir  par  ses  do- 
sages différens,  dans  un  même  milieu  et  d'un 
même  principe,  toutes  ces  couleurs  dont  cha- 
cune constitue  un  résultat  différent  ! 

Sa  femme  entendait  bien  les  termes  de  cette 
proposition  qui  fut  trop  rapidement  énoncée 
pour  qu'elle  la  conçût  entièrement  5  alors  Bal- 
thazar songea  qu'elle  avait  étudié  sa  science  fa- 
vorite, et  lui  dit,  en  lui  faisant  un  signe  mys- 
térieux :  — Tu  comprendrais  que  tu  ne  saurais 
pas  encore  ce  que  je  veux  dire  !  Et  il  parut  re- 
tomber dans  une  de  ces  méditations  qui  lui 
étaient  habituelles. 
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—  Je  le  crois  j  dit  M.  Pierquin  en  prenant 
une  tasse  de  café  des  mains  de  Marguerite. 

—  Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop, 
ajouta-t-il  tout  bas  en  s'adressant  à  madame 
Claës.  Vous  aurez  la  bonté  de  lui  parler  vous- 
même,  car  le  diable  ne  le  tirerait  pas  de  sa  con- 
templation. En  voilà  pour  jusqu'à  demain. 

Il  dit  adieu  à  M .  Claës  qui  feignit  de  ne  pas  l'en- 
tendre ,  embrassa  le  petit  Lucien  que  la  mère 
tenait  dans  ses  bras,  et^  après  avoir  fait  une 
profonde  salutation,  il  se  retira.  Lorsque  la 
porte  d'entrée  retentit  en  se  fermant,  Baltha- 
zar  saisit  doucement  sa  femme  par  la  taille  ,  et 
dissipa  l'inquiétude  que  pouvait  lui  donner  sa 
feinte  rêverie  en  lui  disant  à  l'oreille  :  —  Je  sa- 
vais bien  comment  le  renvoyer. 

Madame  Claës  tourna  la  tête  vers  son  mari, 
sans  avoir  honte  de  lui  montrer  les  larmes  qui 
lui  vinrent  aux  yeux,  car  elles  étaient  douces; 
puis  elle  appuya  son  front  sur  son  épaule ,  et 
laissa  glisser  Lucien  à  terre. 

—  Rentrons  au  parloir,  dit-elle  après  une 
pause. 

Pendant  toute  la  soirée,  Balthazarfut  d'une 
gaité  presque  folle  ;  il  inventa  mille  jeux 
pour  ses    enfans ,  et  joua   si  bien  pour    son 


; 
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propre  compte,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  deux 
ou  trois  absences  que  fit  sa  femme.  Vers  neuf 
heures  et  demie ,  lorsque  Lucien  fut  couché , 
et  que  Marguerite  revint  au  parloir  après 
avoir  aidé  sa  sœur  Félicie  à  se  déshabiller ,  elle 
trouva  sa  mère  assise  dans  la  grande  bergère^, 
et  son  père  qui  causait  avec  elle  en  lui  tenant  la 
main.  Elle  craignit  de  troubler  ses  parens  et 
paraissait  vouloir  se  retirer  sans  leur  parler  ; 
madame  Claës  s'en  aperçut  et  lui  dit  :  —  Venez, 
Marguerite,  venez,  ma  chère  enfant.  Puis  elle 
l'attira  vers  elle  et  la  baisa  pieusement  au  front 
en  ajoutant  : — Emportez  votre  livre  dans  votre 
chambre,  et  couchez-vous  de  bonne  heure. 

—  Bonsoir,  ma  fille  chérie,  dit  Balthazar. 

Marguerite  embrassa  son  père  et  s'en  alla. 
Claës  et  sa  femme  restèrent  pendant  quel- 
ques momens  seuls  ,  occupés  à  regarder 
les  dernières  teintes  du  crépuscule ,  qui 
mouraient  dans  les  feuillages  du  jardin 
déjà  devenus  noirs^  et  dont  les  découpures  se 
voyaient  à  peine  dans  la  lueur.  Quand  il  fit 
presque  nuit ,. Balthazar  dit  à  sa  femme  d'une 
voix  émue  :  —  Montons. 

Long-temps  avant  que  les  mœurs  anglaises 
n'eussent  consacré  la  chambre  d'une  femme 
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comme  un  lieu  sacré ,  celle  d'une  Flamande 
était  impénétrable  3  les  bonnes  ménagères 
de  ce  pays  n'en  faisaient  pas  un  appa- 
rat de  vertu ;,  mais  une  habitude  contractée 
dès  l'enfance,  une  superstition  domestique  qui 
rendait  une  chambre  à  coucher  un  délicieux 
sanctuaire  où  l'on  respirait  les  sentimens  ten- 
dres^ où  le  simple  s'unissait  à  tout  ce  que  la 
vie  sociale  a  de  plus  doux  et  de  plus  sacré. 
Dans  la  position  particulière  où  se  trouvait 
madame  Claës ,  toute  femme  aurait  voulu  ras- 
sembler autour  d'elle  les  choses  les  plus  élé- 
gantes j  mais  elle,  l'avait  fait  avec  un  goût  ex- 
quis ;  sachant  quelle  influence  exerce ,  sur  les 
sentimens,  l'aspect  de  ce  qui  nous  entoure. 
Chez  une  jolie  créature,  c'eût  été  du  luxe;  chez 
elle  c'était  une  nécessité;  car  elle  avait  compris 
la  portée  de  ces  mots  :  on  se  fait  jolie  femme! 
maxime  qui  dirigeait  toutes  les  actions  de  la 
première  femme  de  Napoléon,  mais  la  rendait 
souvent  fausse;  tandis  que  madame  Claës  était 
toujours  naturelle  et  vraie. 

Quoique  Balthazar  connût  bien  la  chambre 
de  sa  femme,  son  oubli  des  choses  matérielles 
de  la  vie  avait  été  si  complet,  qu'enj  entrant,  il 
éprouva  de  doux  frémissemens  comme  s  il  l'a- 
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percevait  pour  la  première  fois.  La  fastueuse  gaîté 
d'unefemme  triomphante  éclatait  dansles  splen- 
dides  couleurs  des  tulipes  qui  s'élevaient  du 
long  col  de  gros  vases  en  porcelaine  chinoise, 
habilement  disposés  ,dans  le  luxe  des  lumières 
dont  les  effets  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à 
ceux  des  plus  j  oy  euses  fa  nfares  .La  lueur  des  bou- 
gies donnait  un  éclat  harmonieux,  aux  étoffes  de 
soie  gris  de  lin  dont  la  monotonie  était  nuan- 
cée par  les  reflets  de  l'or  sobrement  distribué  sur 
quelques  objets  et  par  les  tons  variés  des  fleurs 
qui  ressemblaient  à  des  gerbes  de  pierreries.  Le 
secret  de  ces  apprêts,  c'était  lui,  toujours  lui. 
Joséphine  ne  pouvait  pas  direplus  éloquemment 
àBalthazar  qu'il  était  toujours  le  principe  de  ses 
joies  et  de  ses  douleurs.  L'aspect  de  cette  cham- 
bre mettait  l'ame  dans  un  délicieux  état,  et  chas- 
•  sait  toute  idée  triste  pour  n'y  laisser  que  le  senti- 
ment d'un  bonheur  égal  et  pur.  L'étoffe  de  la  ten- 
ture venue  de  la  Chine^  jetait  cette  odeur  suave 
qui  pénètre  le  corps  sans  le  fatiguer.  Enfin  les 
rideaux  soigneusement  tirés,  trahissaient  un  dé- 
sir de  solitude,  une  intention  jalouse  de  garder 
les  moindres  sons  de  la  parole,  et  d'enfermer 
là  les  regards  de  l'époux  reconquis. 

Parée  de  sa  belle  chevelure  noire   parfaite- 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVEE.  12^ 

ment  lisse  ^  et  qui  retombait  de  chaque  côté 
de  son  front  comme  deux  ailes  de  corbeau  , 
madame  Claës  ,  enveloppée  d'un  peignoir 
qui  lui  montait  jusqu'au  col,  et  que  garnissait 
une  longue  pèlerine  où  bouillonnait  la  den- 
telle, alla  tirer  la  portière  en  tapisserie  qui  ne 
laissait  parvenir  aucun  bruit  du  dehors.  De  là, 
Joséphine  jeta,  sur  son  mari  qui  s'était  assis  près 
de  la  cheminée,  un  de  ces  gais  sourires  par 
lesquels  une  femme  spirituelle,  dont  l'ame  vient 
parfois  embellirla  figure,  sait  exprimer  d'irrésis- 
tibles espérances.  Le  charme  le  plus  grand  d'une 
femme  consiste  dans  un  appel  constant  à  la  géné- 
rosité de  l'homme,  dans  une  gracieuse  déclara- 
tion de  faiblesse  par  lequel  elle  l'enorgueillit,  et 
réveille  en  lui  les  plus  magnifiques  sentimens. 
L'aveu  de  la  faiblessene  comporte-l-ilpasde  ma- 
giques séductions.  Lorsquelesanneauxdelapor- 
tière  eurent  glissésourdement  sur leurtringle de 
bois,  elle  se  retourna  verssonmari,parut  vouloir 
dissimuleren  cemoment  ses  défauts  corporels  en 
appuyant  la  main  sur  une  chaise,  pour  se  traî- 
ner avec  grâce;  mais  c'était  appeler  à  son  se- 
cours. Balthazar  ,  un  moment  abymé  dans 
la  contemplation  de  cette  tête  olivâtre,  qui  se 
détachait  sur  ce  fonds  gris  en   attirant  et  satis- 
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faisant  le  regard,  se  leva  pour  prendre  sa  femme 
et  la  porta  sur  le  canapé  j  c'était  bien  ce  qu'elle 
voulait. 

—  Tu  m'as  promis ,  dit-elle  en  lui  prenant  la 
main  qu'elle  garda  entre  ses  mains  électrisantes, 
de  m'initier  au  secret  de  tes  recherches?  Goii- 
viens^  mon  ami,  que  je  suis  digne  de  le  sa- 
voir, puisque  j'ai  eu  le  courage  d'étudier 
une  science  condamnée  par  l'église  pour  être  en 
état  de  te  comprendre;  mais  je  suis  curieuse, 
ne  me  cache  rien.  Ainsi  raconte-moi  par  quel 
hasard,  un  malin,  tu  t'es  levé  soucieux,  quand 
la  veille  je  t'avais  laissé  si  heureux  ! 

—  Et  c'est  pour  entendre  parler  chimie  que 
lu  t'es  mise  avec  tant  cie  coquetterie? 

—  Mais  ,  mon  ami ,  recevoir  une  confidence 
qui  me  fait  entrer  plus  avant  dans  ton  cœur, 
n'est-ce  pas  pour  moi  le  plus  grand  des  plai- 
sirs ?  n'est-ce  pas  une  entente  d'ame  qui  com- 
prend et  engendre  toutes  les  félicités  de  la  vie. 
Ton  amour  me  revient  pur  et  entier ,  je  veux 
savoir  quelle  idée  a  été  assez  puissante  pour 
m'en  priver  si  long-temps.  Oui,  je  suis  plus 
jalouse  d'une  pensée  que  de  toutes  les  femmes 
ensemble.  L'amour  est  immense,  mais  il  n'est 
pas  infini;  tandis  que  la  science  a  des  profon- 
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deurs  sans  limites  où  je  ne  saurais  te  voir  aller 
seul.  Je  déteste  tout  ce  qui  peut  se  mettre  entre 
nous.  Si  tu  obtenais  la  gloire,  après  laquelle 
tu  cours,  j'en  serais  malheureuse!  Ne  te  don- 
nerait-elle pas  de  vives  jouissances?  Moi  seule, 
Monsieur,  dois  être  la  source  de  vos  félicités. 

—  ÎSon ,  ce  n'est  pas  une  idée ,  mon  ange  , 
qui  m'a  jeté  dans  cette  belle  voie,  mais  un 
homme. 

— Un  homme,  s'écria-t-elle  avec  terreur. 

—  Te  souviens-tu ,  Pépita  ,  de  l'officier  po- 
lonais que  nous  avons  logé,  chez  nous,  en  1809. 

—  Si  je  m'en  souviens,  dit-elle,  il  est  du  petit 
nombre  d'hommes  qui  m'ont  frappée .  Je  me  suis 
souvent  impatientée  d'avoir  revu  ses  deux  yeux 
qui  étaient  comme  des  langues  de  feu ,  les  deux 
creux  en  salière  qui  étaient  au  dessus  de  ses 
sourcils,  son  large  crâne  sans  cheveux,  ses  mous- 
taches relevées,  sa  figure  anguleuse,  dévastée, 
et  surtout  le  calme  effrayant  de  sa  démarche. 
S'il  y  avait  eu  de  la  place  dans  les  auberges ,  il 
n'aurait  certes  pas  couché  ici. 

—  C'était  un  gentilhomme  polonais  nommé 
M.  de  Wierzchownia,  reprit  Ballhazar.  Quand 
le  soir  tu  nous  eus  laissés  seuls  dans  le  parloir, 
nous  nous  sommes  mis  par  hasard  à  causer  chi- 
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mie.  Arraché  par  la  misère  à  l'étude  de  cette 
science,  il  s'était  fait  soldat.  Je  crois  que  ce  fut 
à  l'occasion  d'un  verre  d'eau  sucrée  que  nous 
nous  reconnûmes  pour  adeptes  ;  car  lorsque 
j'eus  dit  à  Mulquinier  d'apporter  du  sucre  en 
morceaux,  le  capitaine  lit  un  geste  de  surprise. 
— Vous  avez  étudié  la  chimie,  me  demanda- t-il. 
—  Avec  Lavoisier,  lui  répondis-je.  —  Vous  êtes 
bien  heureux  d'être  libre  et  riche  !  s'écria-t-il , 
Et  il  sortit  de  sa  poitrine  un  de  ces  soupirs 
d'homme  qui  révèlent  un  enfer  de  douleurs  ca- 
ché sous  un  crâne  ou  enfermé  dans  un  cœur, 
enfin  ce  fut  quelque  chose  d'ardent,  déconcen- 
tré que  la  parole  n'exprime  pas.  Il  acheva  sa  pen- 
sée par  un  regard  qui  me  glaça;  puis,  après 
une  pause,  il  me  dit  qu'après  le  dernier  malheur 
delà  Pologne,  il  s'était  réfugié  en  Suède,  et  que 
là,  il  avait  cherché  des  consolations  dans  l'é- 
tude de  la  chimie  pour  laquelle  il  s'était  tou- 
jours senti  une  irrésistible  vocation.  —  Eh 
bien, ajouta- t-il,  je  le  vois,  vous  avez  reconnu 
comme  moi,  que  la  gomme  arabique,  le  sucre 
et  l'amidon,  mis  en  poudre,  donnent  une  subs- 
tance absolument  semblable,  et  à  l'analyse 
un  même  résultat  qualitatif.  Il  fit  encore  une 
pause,  et  après  m'a  voir  examiné  d'un  œil  scruta- 
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teur^il  me  dit  confidentiellement  et  à  voix  basse 
de  solennelles  paroles  dont,  aujourd'hui;  le  sens 
général  est  seul  resté  dans  ma  mémoire;  mais  il 
les  accompagnad'unepuissancedeson,  dechau- 
des  inflexions  et  d'une  force  dans  le  geste  qui  me 
remuèrent  les  entrailles,  et  frappèrent  mon 
entendement  comme  un  marteau  bat  le  fer  sur 
une  enclume.  Voici  donc  en  abrégé  ses  raison- 
nemensquifurentpourmoile  charbon  que  Dieu 
mil  sur  la  langue  d'Isaïe;  car  mes  études  chez 
Lavoisierme  permettaient  d'en  sentir  la  porlée. 
—  ((  Monsieur,  me  dit-il ,  la  parité  de  ces 
trois  substances  ;  en  apparence  si  distinctes, 
m'a  conduit  à  penser  que  tontes  les  produc- 
tions de  la  nature  devaient  avoir  uYi  même 
principe.  Les  travaux  de  la  chimie  moderne 
ont  prouvé  la  vérité  de  cette  loi,  pour  la  par- 
tie la  plus  considérable  des  effets  naturels. 
La  chimie  divise  la  création  en  deux  por- 
tions distinctes  :  la  nature  organique,  la  nature 
inorganique.  En  comprenant  toutes  les  créa- 
tions, végétales  ou  animales,  daiis  le  quelles 
se  montre  une  organisation  plus  ou  moins  per- 
fectionnée, ou,  pour  être  plus  exact,  une  plus 
ou  moins  grande  motilité  qui  j  détermine  p.lus 
ou  moins  de  sentiment _,  la  nature  oiganique 
T.  ni.  9 
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estj  certes,  la  partie  la  plus  importante  de 
notre  monde.  Or,  l'analyse  a  réduit  tous  les 
produits  de  cette  nature  à  quatre  corps  sim- 
ples qui  sont  :  trois  gazj  l'azote,  l'hydrogène, 
l'oxigènej  et  un  autre  corps  simple  non  métal- 
lique et  solide  qui  est  le  carbone.  Au  contraire, 
la  nature  inorganique,  si  peu  variée,  dénuée 
de  mouvement,  de  sentiment,  et  auquel  on 
peut  refuser  le  don  de  croissance  que  lui  a  lé- 
gèrement accordé  Linné,  compte  cinquante- 
trois  corps  simples  dont  les  différentes  combi- 
naisons forment  tous  ses  produits.  Est-il  proba- 
ble que  les  moyens  so:ent  plus  nombreux,  là  où 
il  existe  moins  de  résultats.  Aussi,  l'opinion  de 
notre  ancien  maître,  est-elle  que  ces  cinquante- 
trois  corps  ont  un  principe  commun ,  modifié 
jadis  par  l'action  d'une  puissance  éteinte  au- 
jourd'hui, mais  que  le  génie  humain  doit  faire 
revivre.  Eh  bien  ,  supposez  un  moment  que 
l'activité  de  cetle  puissance  soit  réveillée,  nous 
aurions  une  chimie  unitaire.  Les  natures  orga- 
nique et  inorganique  reposeraient  vraisembla- 
blement sur  quatre  principes  ,  et  si  nous  par- 
venions à  décomposer  l'azote,  que  nous  devons 
considérer  comme  une  négation,  nous  n'en 
aurions  plus  que  trois.  Nous  voici  déjà  près  du 
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grand  Ternaire  des  anciens  et  des  alchimistes 
du  moyen  âge  dont  nous  nous  moquons  à  tort. 

«  La  chimie  moderne  n'est  encore  que  cela. 
C'est  beaucoup  et  c'est  peu.  C'est  beaucoup, 
parce  que  la  chimie  s'est  habituée  à  ne  reculer 
devant  aucune  difficulté.  Le  hasard  Fa  bien 
servie!  Ainsi,  cette  larme  de  carbone  pur,  le 
diamant,  ne  paraissait-il  pas  la  dernière  sub- 
stance qu'il  fut  possible  de  créer.  Les  anciens 
alchimistes  qui  croyaient  l'or  décomposable, 
conséquemment  faisable  ,  reculaient  à  l'idée 
de  produire  le  diamant,  et  nous  en  avons  ce- 
pendant trouvé  la  nature. 

«  Moi,  dit-il,  je  suis  allé  plus  loin  !  Une  ex- 
périence m'a  démontré  que  le  mystérieux  Ter- 
naire dont  on  s'occupe  depuis  un  temps  im- 
mémorial, ne  se  trouvera  point  dans  les  analyses 
actuelles  qui  manquent  de  direction  vers  un 
point  fixe.  Voici  d'abord  l'expérience.  Semez 
des  graines  de  cresson  (pour  prendre  une 
substance  entre  toutes  celles  de  la  nature  orga- 
nique) dans  de  la  fleur  de  soufre  (pour  prendre 
également  un  corps  simple).  Arrosez  les  graines 
avec  de  l'eau  distillée  pour  ne  laisser  pénétrer 
dans  les  produits  de  la  germination  aucun 
principe  qui  ne  soit  certain  ?  Les  graines  ger- 
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lïient,  poussent  dans  un  milieu  connu  en  ne 
se  nourrissant  que  de  principes  connus  par 
l'analyse.  Coupez,  à  plusieurs  reprises,  la 
tige  des  plantes,  afin  de  vous  en  procurer  une 
assez  grande  quantité  pour  obtenir  quelques 
gros  de  cendres  en  les  faisant  brûler  et  pou- 
voir ainsi  opérer  sur  une  certaine  masse  !  Eh 
bien,  en  analysant  ces  cendres  vous  trouverez 
de  l'acide  silicique,  de  l'alumine,  du  phosphate 
et  du  carbonate  calcique,  du  carbonate  magné- 
siqiie ,  du  sulfate,  du  carbonate  potassique  et 
de  l'oxide  ferrique ,  comme  si  le  cresson  était 
venu  en  terre  ,  au  bord  des  eaux.  Or,  ces  sub- 
stances n'existaient  ni  dans  le  soufre  qui  ser- 
vait de  sol  à  la  plante,  ni  dans  l'eau  employée 
à  l'arroser;  mais  comme  elles  n'étaient  pas  non 
plus  dans  l'air,  nous  ne  pouvons  expliquer  leur 
présence  dans  la  plante  qu'en  supposant  un 
élément  commun  aux  corps  contenus  dans  le 
cresson,  et  à  ceux  dont  il  était  entouré.  Ainsi, 
l'air,  l'eau  distillée  ,  la  fleur  de  soufre,  et  les 
substances  que  donne  l'analyse  du  cresson, 
c'est-à-dire  la  potasse,  la  chaux,  la  magnésie, 
l'alumine,  etc.  auraient  un  principe  commun. 
De  cette  irrécusable  expérience,  s'écria-t-iî , 
j'ai  déduit  l'existence  de  L'ABSOLU  !  Une  sub- 
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stance,  commune  à  toutes  les  créations ,  modi- 
fiée par  une  force  unique ,  telle  est  la  position 
nette  et  claire  du  problême  offert  par  L'Absolu 
et  qui  m'a  semblé  soluble.  Là  vous  rencon- 
trez le  mystérieux  TernairCj  devant  lequel  s'est, 
de  tout  temps,  agenouillée  l'humanité  :  la  ma- 
tière première  ;  le  moyen,  le  résultat.  Vous 
trouverez  ce  terrible  nombre  3  en  toute  chose 
humaine,  il  domine  les  religions,  les  scien- 
ces et  les  lois.  Ici,  me  dit-il,  la  guerre  et 
la  misère  ont  arrêté  mes  travaux.  Vous  êtes  un 
élève  de  Lavoisier,  vous  êtes  riche  et  maître 
de  votre  tems,  je  puis  donc  vous  faire  part  de 
mes  conjectures.  Voici  le  but  que  mes  expérien- 
ces personnelles  m'ontfaitentrevoir.  La  matière 
UNE  doit  être  un  principe  commun  aux  trois  gaz 
et  au  carbone.  Le  moyen  doit  être  le  principe 
commun  à  l'électricité  négative  et  à  l'électri- 
cité positive.  Marchez  à  la  découverte  des  preu- 
ves qui  établiront  ces  deux  vérités,  vous  aurez  la 
raison  suprême  de  tous  les  effets  de  la  nature. 
Oh  !  monsieur,  quand  on  porte  là,  dit-il  en  se 
frappant  le  front ,  le  dernier  mot  de  la  créa- 
tion ,  en  pressentant  l'absolu  ,  est-ce  vivre , 
que  d'être  entraîné  dans  le  mouvement  de  ce 
ramas   d'hommes  qui  se  ruent  à  heure  fixe  les 


l34  ÉTUDES  DE    MOEURS  AU  XIX^  SIÈCLE. 

uns  sur  les  autres  sans  savoir  ce  qu'ils  font.  Ma 
yie  actuelle  est  exactement  l'inverse  d'un  songe. 
Mon  corps  va,  vient,  agit,  se  trouve  au  milieu 
du  feu,  des  canons,  des  hommes,  traverse  l'Eu- 
rope au  gré  d'une  puissance  à  laquelle  j'obéis  en 
la  méprisant.  Mon  ame  n'a  nulle  conscience  de 
ces  actes,  elle  reste  fixe,  plongée  dans  une  idée, 
engourdie  par  cette  idée  ,  la  recherche  de  l'ab- 
solu, de  ce  principe  par  lequel  des  graines  , 
absolument  semblables ,  mises  dans  un  même 
milieu,  donnent,  l'une  des  calices  blancs,  l'au- 
tre des  calices  jaunes  !  Phénomène  applicable 
aux  vers  à  soie  qui ,  nourris  des  mêmes  feuilles 
et  constitués  sans  différences  apparentes,  font 
les  uns  de  la  soie  jaune,  et  les  autres  de  la  soie 
blanche;  enfin  applicable  à  l'homme  lui-même 
qui  souvent  a  légitimement  des  enfans  entière- 
ment dissemblables  avec  le  père  et  la  mère  !  La 
déductionlogiquedecefaitn'implique-t-ellepas 
d'ailleurs  la  raison  de  tous  les  effetsde  la  nature? 
Hé  quoi  de  plus  conforme  à  nos  idées  sur  Dieu 
que  de  croire  qu'il  a  tout  fait  par  le  moyen  le 
plus  simple!  L'adoration  pythagoricienne  pour 
lechiffreuN  d'où  sortent  tous  les  nombres  et  qui 
représente  la  matière  une;  celle  pour  le  nom- 
bre DEUX ,  la  première  aggrégation  et  le  type  de 
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toutes  les  autres  ;  celle  pour  le  nombre  trois  , 
qui,  de  tout  temps,  a  configuré  Dieu,  c'est-à- 
dire  la  Matière,  la  Force  et  le  Produit,  ne  résu- 
maient-elles pas  traditionnellement  la  connais- 
sance confuse  de  Y  Absolu.  Sthall,  Bêcher, 
Paracelse  ,  Agrippa,  tous  les  grands  chercheurs 
de  causes  occultes  avaient  pour  mot  d'ordre  le 
trismégiste,  qui  veut  dire  le  grand  ternaire  ,  et 
les  ignorans  ,  habitués  à  condamner  l'alchimie, 
cette  chimie  transcendante,  ne  savent  sans 
doute  pas  que  nous  nous  occupons  à  justifier  les 
recherches  passionnées  de  ces  grands  hommes! 
JJ absolu  trouvé,  je  me  serais  alors  colleté  avec 
le  mouvement.  Ah  !  tandis  que  je  me  nourris  de 
poudre,  et  commande  à  des  hommes  de  mourir 
assez  inutilement,  mon  ancien  maître  entasse 
découvertes  sur  découvertes  ,  il  vole  vers  l'ab- 
solu! Et  moi  !  je  mourrai  comme  un  chien,  au 
coin  d'une  batterie.  » 

Puis  quand  ce  pauvre  grand  homme  eut  repris 
un  peu  de  calme,  il  me  dit  avec  une  sorte  de  fra- 
ternité touchante  :  —  Si  je  trouvais  une  expé- 
rience à  faire,  je  vous  la  légueraisavantdemourir. 

—  Ma  Pépita,  dit  Balthazar  en  serrant  la 
main  de  sa  femme,  des  larmes  de  rage  ont  coulé 
surles  joues  creuses  decet  homme,  pendant  qu'il 
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jetait  dans  mon  ame  le  feu  de  ce  raisonnement 
que  déjà  Lavoisier  s'était  timidement  fait,  sans 
oser  s'y  abandonner. 

—  Comment  j  s'écria  madame  ClaëS;,  qui  ne 
put  s'empêcher  d'interrompre  son  mari,  cet 
homme  ,  en  passant  une  nuit  sous  notre  toit , 
nous  a  enlevé  tes  affections,  a  détruit,  par  une 
seule  phrase,  et  par  un  seul  mot,  le  bonheur 
d'une  famille  !  O  mon  cher  Balthazar,  cet  homme 
a-t-il  fait  le  signe  de  la  croix.  L'as-tu  bien  exa- 
miné? le  tentateur  peut  seul  avoir  cet  œil  jaune 
d'où  il  sortait  du  feu  !  Oui  le  démon  pouvait 
.seul  t'arracher  à  moi.  Depuis  ce  jour,  tu  n'as 
plus  été  ni  père,  ni  époux  ,  ni  chef  de  famille. 

—  Quoi  !  dit  Balthazar  en  se  dressant  dans  la 
chambre,  et  jetant  un  regard  perçant  à  sa 
femme,  tu  blâmes  ton  amant,  de  s'élever  au- 
dessus  des  autres  hommes,  afin  de  pouvoir  je- 
ter sous  tes  pieds  la  pourpre  divine  de  la 
gloire ,  comme  une  minime  offrande  auprès 
des  trésors  de  ton  cœur  !  Mais  tu  ne  sais  donc 
pas  ce  que  jai  fait,  depuis  trois  ans?  des  pas  de 
géant,  ma  Pépita!.,  dit-il  en  s'animant. 

Alors  son  visage  parut  à  sa  femme  plus  étince- 
lant  sous  le  feu  du  génie,  qu'il  ne  l'avait  été  sous 
le  feu  de  l'amour,  et  elle  pleura  en  l'écoulant. 
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—  J'ai  combiné  le  chlore  et  l'azote,  j'ai  dé- 
composé plusieurs  corps  jusqu'ici  considérés 
comme  simples ,  j'ai  trouvé  de  nouveaux  mé- 
taux. Tiens  j  dit-il  en  voyant  les  pleurs  de  sa 
femme,  j'ai  décomposé  les  larmes!  Les  larmes 
contiennent  un  peu  de  phosphate  de  chaux,  de 
chlorure  de  sodium,  du  mucus  et  de  l'eau  ! 

Il  continua  de  parler  sans  voir  l'horrible  con- 
vulsion qui  travailla  la  physionomie  de  José- 
phine, car  il  était  monté  sur  la  science  qui  l'em- 
portait sur  ses  ailes  déployées ,  bien  loin  du 
monde  matériel. 

—  Cette  analyse,  ma  chère,  est  une  des  meil- 
leures preuves  du  système  de  l'Absolu.  Toute  vie 
implique  une  combustion.  Selon  le  plus  ou 
moins  d'activité  du  foyer,  la  vie  est  plus  ou.  moins 
persistante.  Ainsi,  la  destruction  du  minéral  est 
indéfiniment  retardée,  parce  que  la  combustion 
y  est  virtuelle,  latente  ou  insensible  5  ainsi, 
les  A'égétaux  qui  se  rafraîchissent  incessam- 
ment par  la  combinaison  d'où  résulte  l'hu- 
mide ,  vivent  indéfiniment,  et  il  existe  plu- 
sieurs végétaux  contemporains  du  dernier  ca- 
taclysme. Mais,  toutes  les  fois  que  la  nature  a 
perfectionné  un  appareil,  et,  dans  un  but  igno- 
ré, y  a  jeté  le  sentiment,  l'instinct  ou  l'intelli- 
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gence,  irois  degrés  marqués  dans  le  système 
organique,  ces  trois,  organismes  veulent  une 
combustion,  dont  l'activité  est  en  raison  di- 
recte du  résultat  obtenu.  L'homme,  qui  repré- 
sente le  plus  haut  point  de  l'intelligence  et  qui 
nous  offre  le  seul  appareil  d'où  résulte  un 
pouvoir  à  demi-créateur;,  la  pensée  est,  parmi 
parmi  les  créations  zoologiques,  celle  où  la 
combustion  se  rencontre  dans  son  degré  le 
plus  intense  et  dont  les  puissans  effets  sont  en 
quelque  sorte  révélés  par  les  phosphates ,  les 
sulfates  et  les  carbonates  que  fournit  son  corps 
à  l'analyse.  Ces  substances  ne  seraient-elles  pas 
les  traces  que  laisse  en  lui  l'action  du  fluide  élec- 
trique, principe  de  toute  fécondation?  L'élec- 
tricité ne  se  manifesterait-elle  pas  en  lui  par 
des  combinaisons  plus  variées  qu'en  tout  au- 
tre animal?  N'aurait-il  pas  des  facultés  plus 
grandes  que  toute  autre  créature  pour  absor- 
ber déplus  fortes  portions  du  principe  absolu, 
et  ne  se  les  assimilerait-il  pas  pour  en  compo- 
ser dans  une  plus  parfaite  machine  sa  force  et 
ses  idées!  Je  le  crois.  L'homme  est  un  matras. 
Ainsi,  selon  moi,  l'idiot  serait  celui  dont 
le  cerveau  contiendrait  le  moins  de  phos- 
phore ou  tout  autre  produit  de  l'électro-magné- 
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tisme,  le  fou  celui  dont  le  cerveau  en  con- 
tiendrait trop ,  l'homme  ordinaire  celui  qui  en 
aurait  peu^,  l'homme  de  génie  celui  dont  la  cer- 
velle en  serait  saturée  à  un  degré  convenable. 
L'homme  constamment  amoureux  ,  le  porte- 
faix,le  danseur^  le  grand  mangeur,  sontceux  qui 
déplaceraient  la  force  résultante  de  leur  ap- 
pareil électrique.  Ainsi,  nos  sentimens... 

—  Assez,  Balthazar,  tu  m'épouvantes,  tu 
commets  des  sacrilèges  !  Quoi  !  mon  amour 
serait... 

—  De  la  matière  éthérée  qui  se  dégage,  dit 
Claës  ,  et  qui  sans  doute  est  le  mot  de  l'absolu. 
Songe  donc  que  si  moi,  moi  le  premier!  si  je 
trouve,  si  je  trouve ,  si  je  trouve  !.. 

Cette  idée  le  tuait,  le  bouleversait.  En 
disant  ces  mots  sur  trois  tons  différens,  son  vi- 
sage monta  par  degrés  àl'expression  de  l'inspiré. 

—  Je  fais  les  métaux,  je  fais  des  diaraans,  je 
répète  la  nature. 

—  En  serais-tu  plus  heureux?  cria-t-elle  avec 
désespoir.  Maudite  science!  maudit  démon  !  tu 
oublies ,  Claës  ,  que  tu  commets  le  péché  d'or- 
gueil dont  Satan  fut  coupable  !  Tu  entreprends 
sur  Dieu  ! 

—  Oh  !  oh  !  Dieu  ! 
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—  Il  le  nie ,  s'éciia-t-elle  en  se  tordant  le» 
mains.  Claës,  Dieu  dispose  d'une  puissance  que 
tu  n'auras  jamais. 

A  cet  argument  qui  semblait  annuller  sa 
science  ,  il  regarda  sa  femme  en  tremblant. 

—  Quoi!  dit- il. 

—  La  force  unique,  le  mouvement!  Voilà  ce 
que  j'ai  saisi  à  travers  les  livres  que  tu  m'as  con- 
trainte à  lire.  Analyse  des  fleurs,  des  fruits,  du 
vin  deMalaga?  tu  en  découvriras,  certes,  tous  les 
principes  ;  ils  viennent  comme  ceux  de  ton 
cresson,  dans  un  milieu  qui  semble  leur  être 
étranger  j  tu  peux  les  trouver  dans  la  nature; 
mais  en  les  rassemblant,  feras-tu  ces  fleurs, 
ces  fruits,  le  vin  de  Maîaga,  auras-tu  les  effets 
du  soleil,  auras-tu  l'air  de  l'Espagne.  Décom- 
poser n'est  pas  créer  ! 

—  Je  pourrai  créer  si  je  trouve  la  force  coër- 
citi\*e. 

—  Rien  ne  l'arrêtera  !  cria  Pépita  d'une  voix 
désespérante.  Oh  !  mon  amour!  il  est  tué!  je  l'ai 
perdu  ! 

Elle  fondit  en  larmes,  et  ses  yeux  animés  par 
la  douleur  par  la  sainteté  des  sentimens  qu'ils 
épanchaient,  brillèrent  plus  beaux  que  jamais 
à  travers  ses  pleurs. 
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— Oui,  reprit-elle  en  sanglottant,  tu  es  mort  à 
tout.  Je  le  vois ,  le  génie  de  l'art  est  plus 
puissant  en  toi  que  toi-même  ,  et  ses  ailes 
vigoureuses  t'ont  élevé  trop  haut  pour  que 
tu  redescendes  jamais  à  être  le  compagnon 
simple  et  doux  d'une  pauvre  femme.  Quel 
bonheur  puis-je  t'offrir  encore?  Ah!  je  vou- 
drais, afin  de  me  consoler,  croire  que  Dieu 
l'a  créé  pour  manifester  ses  œuvres  et  chanter 
ses  louanges,  qu'il  a  renfermé  dans  ton  sein 
une  force  irrésistible  qui  te  maîtrise?  Mais  non, 
Dieu  est  bon,  il  te  laisserait  au  cœur  quelques 
pensées  pour  ta  femme  qui  t'adore ,  pour  les 
enfans  que  tu  dois  protéger.  Oui,  le  démon  seul 
peut  l'aider  à  marcher  au  milieu  de  ces  abîmes 
sans  issue,  parmi  ces  ténèbres  où  tu  n'es  pas 
éclairé  par  la  foi  d'en-haut ,  mais  par  une  hor- 
rible croyance  en  les  facultés!  Autrement,  tu 
te  serais  aperçu ,  mon  ange ,  que  tu  as  dévoré 
neuf  cent  mille  francs  depuis  trois  ans.  Oh  ! 
rends-moi  justice,  toi,  mon  dieu  sur  cette 
terre!  je  ne  te  reproche  rien.  Si  nous  étions 
seuls,  je  t'apporterais  à  genoux  toutes  nos  for- 
tunes en  te  disant  :  Prends,  jette  dans  ton 
fourneau,  fais-en  de  la  fumée,  et  je  rirais  de 
la  voir  voltiger.  Si  lu  étais  pauvre,  j'irais  mendier 
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sans  honte  pour  te  procurer  le  charbon  néces- 
saire à  l'entretien  de  ton  fourneau!  Enfin  ^  si  en 
m'y  précipitant,  je  te  faisais  trouver  ton  exécra- 
ble Absolu,  Claës,  je  m'y  précipiterais  avec  bon- 
heur puisque  tu  places  ta  gloire  et  tes  délices  dans 
ce  secret  si  chèrement  acheté.  Mais  nos  enfans , 
Claës  !  nos  enfans  ! . . .  Que  deviendront-ils,  si  tu 
ne  devines  pas  bientôt  ce  secret  de  l'enfer  !  Sais- 
tu  pourquoi  venait  Pierquin?  Il  venait  te  deman- 
der trente  mille  francs  que  tu  dois,  sans  les 
avoir.  Tes  propriétés  ne  sont  plus  à  toi.  Je  lui 
ai  dit  que  tu  avais  ces  trente  mille  francs,  afin  de 
l'épargner  l'embarras  où  t'auraient  mis  ses  ques- 
tions; mais  pour  acquitter  cette  somme,  jai 
pensé  à  vendre  notre  vieille  argenterie. 

Elle  vit  lesyeux  de  son  mari  prêts  à  s'humec- 
ter, et  se  jeta  désespérément  à  ses  pieds  en  le- 
vant vers  lui  des  mains  suppliantes. 

— Mon  ami,  s'écria-t-elle,  cesse  un  moment 
tes  recherches,  économisons  l'argent  néces- 
aireà  ce  qu'il  te  faudra  pour  les  reprendre  plus 
tard,  si  tu  ne  peux  renoncer  à  poursuivre  ton 
œuvre.  Oh  je  ne  la  juge  pas,  mon  ami,  je  souf- 
flerai les  fourneaux,  si  tu  le  veux,  mais  ne  ré- 
duis pas  nos  enfans  à  la  misère.  Tu  ne  peux  plus 
les  aimer,  puisque  la  science  a  dévoré  ton  cœur; 
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mais  ne  leur  lègue  pas  une  vie  malheureuse^ 
en  échange  du  bonheur  que  tu  leur  devais.  Le 
sentimentmaternelaété  trop  souvent  leplusfai- 
ble  dans  mon  cœur!  oui^,  j'ai  souvent  souhaité  ne 
pas  être  mère^  afin  de  pouvoir  m'unir  plus  inti- 
mement à  ton  âme^  à  ta  vie!  Aussi  pour  étouffer 
mes  remords,  dois-je  plaider  auprès  de  toi  la 
cause  de  tes  enfans,  avant  la  mienne. 

Ses  cheveux  s'étaient  déroulés  et  flottaient 
sur  ses  épaules  j  ses  yeux  dardaient  mille  sen- 
timens  comme  autant  de  flèches;  elle  triompha 
de  sa  rivale,  Balthazar  l'enleva,  la  porta  sur  le 
canapé,  se  mit  à  ses  pieds. 

—  Je  t'ai  donc  causé  des  chagrins,  lui  dit-il 
avec  l'accent  d'un  homme  qui  se  réveillerait 
d'un  songe  pénible. 

—  Pauvre  Claës,  et  tu  nous  en  donneras  en- 
core malgré  toi  !  dit-elle  en  lui  passant  sa  main 
dans  les  cheveux.  Allons,  viens  t'asseoir  près 
de  moi,  dit-elle  toute  joyeuse,  en  lui  montrant 
sa  place  sur  le  canapé.  Tiens,  j'ai  tout  oublié  , 
puisque  tu  nous  reviens!  Va,  mon  ami,  nous 
réparerons  tout,  mais  tu  ne  t'éloigneras  plus 
de  ta  femme ,  n'est-ce  pas  ?  Dis  oui?  Laisse-moi, 
mon  beau  Claës ,  exercer  sur  ton  noble  cœur 
cette  influence  féminine  si  nécessaire  au  bon- 
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heur  des  artistes  malheureux,  des  grands  hom- 
mes souffrans?Tu  me  brusqueras,  tu  me  briseras 
si  tu  veux,  mais  tu  mepermettras  de  te  contrarier 
un  peu,  pour  ton  bien.  Je  n'abuserai  jamais  du 
pouvoir  que  tu  me  concéderas!  Sois  grand  et 
célèbre,  mais  sois  heureux  aussi.  Ne  nous  pré- 
fère pas  la  chimie!  Ecoute,  nous  serons  bien 
complaisans,  nouslui  permettrons  d'entrer  avec 
nous  dans  le  partage  de  ton  cœur  j  mais  sois  juste, 
donne-nousbien  notre  moitié?  Dis,  mon  désin- 
téressement n'est-il  pas  sublime? 

Elle  le  fît  sourire  ,  car  avec  cet  art  merveil- 
leux que  possèdent  les  femmes,  elle  avait  amené 
la  plus  haute  question  dans  le  domaine  de 
la  plaisanterie  où  les  femmes  sont  maîtresses. 
Quoiqu'elle  parût  rire,  son  cœur  était  si  vio- 
lemment contracté  qu'il  reprenait  difficilement 
le  mouvement  égal  et  doux  de  son  état  habi- 
tuel 3  mais  en  voyant  renaître  dans  les  yeux  de 
Balthazar  l'expression  qui  la  charmait,  qui  était 
sa  gloire  à  elle,  et  qui  lui  révélait  l'entière  action 
de  son  ancienne  puissaî]ce  qu'elle  croyait  per- 
due ,  elle  lui  dit  en  souriant:  —  Crois-moi, 
Balthazar,  la  nature  nous  a  faits  pour  sentir,  et 
quoique  tu  veuilles  que  nous  ne  soyons  que  des 
machines  électriques;  tes  gaz,  tes  matières  éthé- 
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i'ées  n'expliqueront  jamais  le  don  que  nous  pos- 
sédons d'entrevoir  l'avenir. 

—  Si,  reprit-il,  par  les  affinités.  La  puissance 
de  vision  qui  fait  le  poète,  et  la  puissance  de 
déduction  qui  fait  le  savant ,  sont  fondées  sur 
des  affinités  invisibles ,  intangibles  et  impon- 
dérables que  le  vulgaire  range  dans  la  classe 
des  phénomènes  moraux,  mais  qui  sont  des 
effets  physiques.  Le  prophète  voit  et  déduit. 
Malheureusement  ces  espèces  d'affinités  sont 
trop  rares  et  trop  peu  perceptibles  pour  être 
soumises  à  l'analyse  ou  à  l'observation. 

— Ceci,  dit-elle  en  lui  prenant  un  baiser, 
pour  éloigner  la  chimie  qu'elle  avait  si  malen- 
contreusement réveillée ,  serait  donc  une  affi- 
nité? 

—  Non,  c'est  une  combinaison ,  car  deux 
substances  de  même  signe  ne  produisent  au- 
cune activité... 

—  Allons  tàis-toi ,  tais-toi  !  dit-elle ,  tu  me 
ferais  mourir  de  douleur.  Oui,  je  ne  supporte- 
rais pas,  cher,  de  voir  ma  rivale  jusques  dans  les 
transports  de  ton  amour. 

—  Mais  ,  ma  chère  vie,  je  ne  pense  qu'à  toi, 
mes  travaux  sont  la  gloire  de  ma  famille  !  tu 
es  au  fond  de  toutes  mes  expériences. 

T.    III.  lO 
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—  Voyons ,  regarde-moi? 

Cette  scène  l'avait  rendue  belle  comme  une 
jeune  femme,  et  de  toute  sa  personne,  son 
mari  ne  voyait  que  sa  tête ,  au-dessus  d'un 
nuage  de  mousselines  et  de  dentelles. 

—  Oui ,  j'ai  eu  bien  tort  de  te  délaisser  pour 
la  science.  Maintenant,  quand  je  retomberai 
dans  mes  préoccupations,  eh  bien,  Pépita,  tu 
m'y  arracheras,  je  le  veux! 

Elle  baissa  les  yeux  et  lui  laissa  prendre  sa 
main,  sa  plus  grande  beauté,  une  main  à  la  fois 
puissante  et  délicate. 

—  Mais  je  veux  plus  encore 

—  Tu  es  si  délicieusement  belle  que  tu  peux 
tout  obtenir. 

—  Je  veux  briser  ton  laboratoire  et  enchaî- 
ner ta  science  !  dit-elle  en  jetant  du  feu  par 
les  yeux. 

—  Hé  bien  !  au  diable  la  chimie  ! 

—  Ce  moment  efface  toutes  mes  douleurs  , 
reprit-elle.  Maintenant,  fais-moi  souffrir  si  tu 
veux. 

En  entendant  ce  mot  les  larmes  le  gagnè- 
rent. 

—  Mais  tu  as  raison  ,  je  ne  vous  voyais  qu'à 
travers  un  voile,  et  je  ne  vous  entendais  plus 
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—  S'il  ne  s'était  agi  que  de  moi,  dit  elle, 
j'aurais  continué  à  souffrir  en  silence,  sans 
élever  la  voix  devant  mon  cher  seigneur;  mais 
tes  fils  ont  besoin  de  considération,  Claës!  Je 
t'assure  que  si  tu  continuais  à  dissiper  ainsi  ta 
fortune,  même  quand  ton  but  serait  glorieux, 
le  monde  ne  t'en  tiendrait  aucun  compte  et 
son  blâme  retomberait  sur  les  tiens.  Mais  ne 
doit-il  pas  te  suffire,  à  toi,  homme  de  si  haute 
portée ,  que  ta  femme  ait  attiré  ton  attention 
sur  un  danger  que  tu  n'apercevais  pas. 

Ne  parlons  plus  de  tout  cela,  dit-elle  en  lui 
lançant  un  sourire  et  un  regard  pleins  de  co- 
quetterie; ce  soir,  mon  Claës,  ne  soyons  pas 
heureux  à  demi. 


LA  MORT  D'UNE  MÈRE. 


LA  MORT  d'iJIVE  MÈRE. 


Le  lendemain  de  cette  soirée  si  grave  dans  la 
vie  de  ce  ménage ,  Balthazar  Claës ,  de  qui 
Joséphine  avait  sans  doute  obtenu  quelque  pro- 
messe relativement  à  la  cessation  de  ses  tra- 
vaux ,  ne  monta  point  à  son  laboratoire  et 
resta  près  d'elle  durant  toute  la  journée. 
Le  lendemain,  la  famille  fît  ses  préparatifs 
pour  aller  à  la  campagne  où  elle  demeura  pen- 
dant deux  mois  environ ,  et  d'où  elle  ne  revint 
en  ville  que  pour  s'y  occuper  de  la  fête  par 
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laquelle  M.  Claës  voulait,  comme  jadis,  célé- 
brer l'anniversaire  de  son  mariage.  Alors,  Bal- 
thazar  obtint  de  jour  en  jour,  les  preuves  du 
dérangement  que  ses  travaux  et  son  insouciance 
avaient  apporté  dans  ses  affaires.  Loin  d'élargir 
la  plaie  par  des  observations ,  sa  femme  trouvait 
toujours  des  palliatifs  aux  maux  consommés. 
Des  sept  domestiques  qu'avait  M.  Claës,  le  jour 
où  il  reçut  pour  la  dernière  fois,  il  ne  restait 
plus  que  Lemulquinier,  Josette  la  cuisinière, 
et  une  vieille  femme  de  chambre  nommée  Mar- 
tha  qui  n'avait  pas  quitté  sa  maîtresse  depuis  sa 
sortie  du  couvent;  il  était  donc  impossible  de 
recevoir  la  haute  société  de  la  ville  avec  un  si 
petit  nombre  de  serviteurs.  Madame  Claës  leva 
toutes  les  difficultés  en  proposant  de  faire  venir 
un  cuisinier  deParis,  de  dresser  au  service  le  fils 
de  leur  jardinier,  et  d'emprunter  le  domestique 
de  Pierquin.  Ainsi,  personne  ne  s'apercevrait 
encore  de  leui  état  de  gêne. 

Pendant  vingt  jours  que  durèrent  les  apprêts, 
madame  Claës  sut  tromper  avec  habileté  le  dé- 
sœuvrement de  son  mari. 

Tantôt  elle  le  chargeait  de  choisir  les  fleurs 
rares  qui  devaientorner  le  grand  escalier,  la  ga- 
lerie et  les  apparel mens;  tantôt  eilc  roii\(ivail  ;i 
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Dunkerque  pour  s'y  procurer  quelques-uns  de 
ces  monstrueux  poissons,  la  gloire  des  tables 
ménagères  dans  le  département  du  Nord.  Une 
fête  comme  celle  que  donnait  M.  Claës ,  était 
une  affaire  capitale  qui  exigeait  une  multitude 
de  soins  et  une  correspondance  active ,  dans  un 
pays  où  les  traditions  de  l'hospitalité  mettent  si 
bien  en  jeu  l'honneur  des  familles ,  que ,  pour 
les  maîtres  et  les  gens,  un  dîner  est  comme  une 
victoire  à  remporter  sur  les  convives.  Les  huî- 
tres arrivaient  d'Ostende ,  les  coqs  de  bruyère 
se  demandaient  en  Bresse,  les  fruits  se  comman- 
daient à  Paris  j  enfin  les  moindres  accessoires 
ne  devaient  pas  démentir  le  luxe  patrimonial. 
D'ailleurs  le  bal  de  la  maison  Claës  avait  une 
sorte  de  célébrité.  Le  chef-lieu  du  département 
étant  alors  à  Douai ,  cette  soirée  ouvrait  en 
quelque  sorte  la  saison  d'hiver,  et  donnait  le  ton 
à  toutes  celles  du  pays.  Aussi  pendant  quinze 
ans  Balthazar  s'était-il  efforcé  de  se  distinguer, 
et  avait  si  bien  réussi  qu'il  s  en  faisait  chaque 
fois  des  récits  à  vingt  lieues  à   la  ronde,    et 
qu'on   parlait   des    toilettes,  des  invités,   des 
plus  petits   détails,    des   nouveautés  qu'on  y 
avait  vues,   ou  des  évèneinens  qui  s'y  étaient 
1  tassés. 
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Ces  préparatifs  empêchèrent  donc  M.  Claës 
de  songer  à  la  recherche  de  l'absolu ;,  car  en  re- 
venant aux  idées  domestiques  et  à  la  vie  so- 
ciale, il  retrouva  son  amour-propre  d'homme, 
de  flamand ,  de  maître  de  maison ,  et  se  plut  à 
étonner  la  contrée.  Il  voulut  imprimer  un  ca- 
ractère à  cette  fête,  par  quelque  recherche  nou- 
velle, et  il  choisit  parmi  toutes  les  fantaisies  du 
luxe,  la  plus  jolie,  la  plus  riche,  la  plus  pas- 
sagère, en  faisant  de  sa  maison  un  bocage  de 
plantes  rares,  et  préparant  des  bouquets  defleurs 
pour  les  femmes.  Les  autres  détails  de  la  fête 
répondaient  à  ce  luxe  inoui.Rien  ne  paraissait 
donc  devoir  faire   manquer  l'effet  de  la  fête. 
Mais  le  vingt-neuvième  bulletin  et  les  nouvelles 
particulières   des    désastres    éprouvés    par    la 
grande-armée  en  Russie  et  à  la  Bérésina  s'étaient 
répandus  dans  l'après-dîner.  Une  tristesse  pro- 
fonde et  vraie  s'empara  des  Douaisiens ,  qui , 
par  un  sentiment  patriotique ,  refusèrent  una- 
nimement de  danser.  Parmi  les  lettres  qui  ar- 
rivèrent de  Pologne  à  Douai,  il  y  en  eut  une 
pour  Balthazar.  M.  de  Vierzchownia ,  alors  à 
Dresde  où  il  se  mourait,  disait-il,   d'une  bles- 
sure reçue  dans  un  des  derniers  engagemens, 
avait  voulu  léguer  à  son  hôte  plusieurs   idées 
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qui ,  depuis  leur   rencontre ,  lui  étaient   sur- 
venues relativement   à  l'Absolu.    Cette   lettre 
plongea  M.  Claës  dans  une  profonde  rêverie  qui 
fit  honneur  à  son  patriotisme;  mais  sa  femme 
ne  s'y  méprit  pas ,  et ,  pour  elle ,  la  fête  eut 
un  double  deuil.    Cette  soirée ;,  pendant  la- 
quelle   la    maison   Claës  jetait    son    dernier 
éclat  de  splendeur ,  eut  donc  quelque  chose  de 
sombre  et  de  triste  au  milieu  de  tant  de  ma- 
gnificence ;,  de  curiosités  amassées  par  six  géné- 
rations dont  chacune  avait  eu  sa  manie,  et  que 
les  Douaisiens  admirèrent  pour  la  dernière  fois. 
La  reine  de  cette  fête  fut  la  jeune  Marguerite 
Claës  ;,  alors  âgée  de  seize  ans ,  et  que  ses  pa- 
rens  présentèrent  au  monde.  Elle  attira  tous  les 
regards  par  une  extrême  simplicité ,  par  son  air 
candide  et  surtout  par  sa  physionomie  en  har- 
monie avec  celogis.  C'était  bien  la  jeunefille  fla- 
mande telle  que  les  peintres  du  pays  l'ont  repré- 
sentée :  une  tête  parfaitement  ronde  et  pleine; 
des  cheveux  châtains,  lissés  surle  front  et  séparés 
en  deux  bandeaux;  des  yeux  gris,  mélangés  de 
vert;  de  beaux  bras,  un  embonpoint  qui  ne  nui- 
sait pas  encore  à  la  beauté  ;  un  air  timide,  mais 
sur  son  front  haut  et  plat  une  fermeté  qui  se  ca- 
chait sous  un  calme  et  une  douceur  apparentes. 
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Sans  être  ni  triste  ni  mélancolique  ;,  elle  avait 
peu  d'enjouement;  la  réflexion,  l'ordre,  le 
sentiment  du  devoir ,  les  trois  principales 
expressions  du  caractère  flamand,  animaient  sa 
figure  froide  au  premier  aspect ,  mais  sur  la- 
quelle le  regard  était  ramené  par  une  certaine 
grâce  dans  les  contours,  etpar  une  paisible  fierté 
qui  donnait  les  gages  d'un  constant  bonheur 
domestique.  Par  une  bizarrerie  que  les  physio- 
logistes n'ont  pas  encore  expliquée,  elle  n'a- 
vait aucun  trait  de  sa  mère  ni  de  son  père, 
et  offrait  une  vivante  image  de  son  aïeule 
maternelle,  une  Conyncks  de  Bruges,  dont  le 
portrait  précieusement  conservé  attestait  cette 
ressemblance. 

Le  souper  donna  quelque  vie  à  la  fête.  Si  les 
désastres  de  l'armée  interdisaient  les  réjouissan- 
ces de  la  danse,  chacun  pensa  qu'ils  ne  devaient 
pas  exclu  1^  les  plaisirs  de  la  table.  Insensible- 
ment, celte  maison  si  brillamment  éclairée ,  oîi 
sepressaienttouteslesnotabilitésde Douai,  ren- 
tra dans  le  silence.  Les  vrais  patriotes  et  les  gens 
fatigués  se  retirèrent  promptement.  Les  indiffé- 
rens  restèrent  avec  quelques  joueurs  et  plusieurs 
amis  des  Claës;  mais,  vers  une  heure  du  matin,  la 
galerie  fut  déserte,  les  lumières  s'éleigniient 
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de  salon  en  salon,  et  cette  cour  intérieure,  u\\ 
moment  si  bruyante,  si  lumineuse,  redevint 
noire  et  sombre  ;  image  prophétique  de  l'ave- 
nir qui  attendait  la  famille. 

Quand  M.  et  madame  Claës  rentrèrent  dans 
leur  appartement,  Balthazar  fit  lire  à  sa  femme 
.  la  lettre  du  Polonais  j  elle  la  lui  rendit  par  un 
geste  triste 5  elle  prévoyait  l'avenir.  En  effet,  à 
compter  de  ce  jour,  Balthazar  déguisa  mal  le 
chagrin   et   l'ennui  qui  l'accabla.    Le  matin  , 
après  le  déjeûner  de  famille,  il  jouait  un  mo- 
ment dans  le  parloir   avec  son  fils  Lucien  , 
causait  avec  les  deux  filles  occupées  à  coudre, 
à  broder,  ou  à  faire  de  la  dentelle j  mais  il  se 
lassait   bientôt  de  ces  jeux,  de  cette  causerie 
dont  il  paraissait  s'acquitter  comme  d'un  de- 
voir. Lorsque  sa  femme  redescendait  après  s'ê- 
tre habillée,  elle  le  trouvait  toujours  assis  dans 
la  bergère,    regardant  Marguerite  et  Félicie, 
sans  s'impatienter  du  bruit  de  leurs  bobines. 
Quand  venait  le  journal  ,  il  le  lisait  lente- 
ment,   comme    un    marchand    retiré,  qui  ne 
sait  comment  tuer  le  temps.  Puis  il  se  levait, 
contemplait  le  ciel  à  travers   les    vitres ,   re- 
venait  s'asseoir    et    attisait    le    feu    rêveuse- 
ment,   en    homme    à    qui    la    tyrannie    des 
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idées  ôtait  la  conscience  de  ses  mouvemens. 
Madame  Claës  regretta  vivement  son  défaut 
d'instruction  et  de  mémoire.  Il  lui  était  difficile 
de  soutenir  long-temps  une  conversation  inté- 
ressante j   d'ailleurs,  peut-être  est-ce    impos- 
sible entre  deux  êtres  qui  se  sont  tout  dit  et  qui 
sont    forcés  d'aller    chercher,    des   sujets  de 
distraction ,  en  dehors  de  la  vie  du  cœur  ou  de 
la  vie  matérielle.  La  vie  du  cœur  a  ses  momens, 
et  veut  des  oppositions  ;  les  détails  de  la  vie  ma- 
térielle  ne  sauraient  occuper  long-temps  des 
esprits  supérieurs  habitués  à  se  décider  promp- 
tementetlemonde  est  insupportable  aux  âmes 
aimantes.  Deux  êtres  solitaires  qui  se  connais- 
sent entièrement,  doivent  donc  chercher  leurs 
divertissemens  dans  les  régions  les  plus  hau- 
tes de  la  pensée,  car  il  est  impossible  d'oppo- 
ser quelque  chose  de  petit  à  ce  qui  est  immense. 
Puis  quand  un  homme  s'est  accoutumé  à  ma- 
nier de  grandes  choses,  il  devient  inamusable, 
s'il  ne  conserve  pas  au  fond  du  cœur  ce  principe 
de  candeur,  ce  laisser-aller  qui  rend  les  gens  de 
génie  si  gracieusement  enfans  ;  mais  cette  en- 
fance du  cœur  n'est-elle  pas  un  phénomène 
humain  bien  rare  chez  ceux  dont  la  mission 
est  de  tout  voir,  tout  savoir,  tout  comprendre. 


l 
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Pendant  les  premiers  moiS;,  madame  Claës 
se  tira  de  cette  situation  critique  par  des  efforts 
inouïs  que  lui  suggéra  l'amour  ou  la  nécessité. 
Tantôt  elle  voulut  apprendre  le  trictrac  qu'elle 
n'avait  jamais  pu  jouer,  et,  par  un  prodige  as- 
sez concevable,  elle  finit  par  le  savoir.  Tantôt 
elle  intéressait  Balthazar  à  l'éducation  de  ses 
filles  dont  elle  dirigeait  les  lectures  d'après  ses 
avis.  Mais  ces  ressources  s'épuisèrent.  Il  vint 
un  moment  où  elle  se  trouva  devant  Baltha- 
zar, comme  madame  de  Maintenon  en  présence 
de  Louis  XIV,  mais  sans  avoir,  pour  distraire 
le  maître  assoupi,  ni  les  pompes  du  pouvoir, 
ni  les  ruses  d'une  cour,  qui  savait  jouer  des 
comédies  comme  celle  de  l'ambassade  du  roi  de 
Siam  ou  du  Sophi  de  Perse.  Réduit,  après 
avoir  dépensé  la  France,  à  des  expédiens  de 
fils  de  famille  pour  se  procurer  de  l'argent,  le 
monarque  n'avait  plus  ni  jeunesse  ni  succès, 
et  sentait  une  effroyable  impuissance  au  mi- 
lieu des  grandeurs.  La  royale  bonne,  qui 
avait  su  bercer  les  enfans ,  ne  sut  pas  toujours 
bercer  le  père,  qui  souffrait  pour  avoir  abusé 
des  choses,  des  hommes,  de  la  vie  et  de  Dieu. 
Mais  Claës  souffrait  de  trop  de  puissance.  Op- 
pressé par  une  pensée  qui  l'étreignait ,  il  rêvait 
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les  pompes  de  la  science,  des  trésors  pour 
l'humanité;  pour  lui,  la  gloire;  et  souffrait 
comme  souffre  un  artiste  aux  prises  avec  la 
misère,  comme  Samson  attaché  aux  colonnes 
du  temple.  Or,  l'effet  était  le  même  pour  ces 
deux  souverains,  quoique  le  monarque  intel- 
lectuel fût  accablé  par  sa  force  et  l'autre  par  sa 
faiblesse.  Que  pouvait  Pépita  seule  contre  cette 
espèce  de  nostalgie  scientifique?  Après  avoir  usé 
les  moyens  que  lui  offraient  les  occupations  de 
famille,  elle  appela  le  monde  à  son  secours,  en 
donnant  deux  cafés  par  semaine.  A  Douai,  le 
ccifé  remplace  le  thé.  Un  Café  est  une  assemblée 
où,  pendant  une  soirée  entière,  les  invités  boi- 
vent les  vins  exquis  et  les  liqueurs  dont  les 
caves  sont  pleines  dans  ce  benoît  pays,  man- 
gent des  friandises,  prennent  du  café  noir,  ou 
du  café  au  lait  frappé  de  glace;  tandis  que  les 
femmes  chantent  des  romances,  discutent  leurs 
toilettes  ou  se  racontent  les  gros  riens  de  la 
ville.  Ce  sont  encore  les  tableaux  de  Miéris  ou  de 
Terburg ,  moins  les  plumes  rouges  sur  les  cha- 
peaux gris  pointus ,  moins  les  guitares  et  les 
beaux  costumes  du  xvi*^  siècle.  Mais  les  efforts 
que  faisait  Balthazar  pour  bien  jouer  son  rôle 
de  maître  de  maison,  son  affabilité  d'emprunt, 
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les  feux  d'artifice  de  son  esprit,  tout  accusait  la 
profondeur  du  mal,  par  la  fatigue  à  laquelle  il 
était  en  proie  le  lendemain.  Ces  fêtes  continuel- 
les n'étaient  donc  que  des  palliatifs  qui  attes- 
taient la  gravité  de  la  maladie;  ce  furent  comme 
des  branches  que  rencontrait  Balthazar  en  rou- 
lant dans  son  précipice,  et  qui  retardaient  sa 
chute,  mais  ne  la  rendaient  pas  moins  lourde. 
D'ailleurs,  il  ne  parlait  jamais  de  ses  an- 
ciennes occupations,  et  n'émettait  pas  un  re- 
gret, en  sentant  l'impossibilité  dans  laquelle  il 
s'était  mis  de  recommencer  ses  expériences  ; 
mais  il  avait  les  mouvemens  tristes,  la  voix  fai- 
ble, l'abattement  d'un  convalescent.  Son  en- 
nui perçait  jusque  dans  la  manière  dont  il  pre- 
naitles  pinces pourbàtirinsouciamment  dans  le 
feu  quelque  fantasque  pyramide  avec  des  mor- 
ceaux de  charbon  de  terre.  Quand  il  avait  at- 
teint la  soirée,  il  éprouvait  un  contentement 
visible;  le  sommeil  le  débarrassait  sans  doute 
d'une  importune  pensée;  puis,  le  lendemain,  il 
se  levait  mélancolique  en  apercevant  une  jour- 
née à  traverser,  et  semblait  mesurer  le  temps 
qu'il  avait  à  consumer,  comme  un  voyageur  lassé 
contemple  un  désert  à  franchir.  Si  madame 
Claës  connaissait  la  cause  de  cette  langueur,  elle 

T.    III.  it 


voulait  ignorer  combien  les  ravages  en  étaient 
étendus 5  elle  était  pleine  de  courage  contre  les 
souffrances  de  l'esprit,  et  sans  force  contre  les 
générosités  du  cœur.  Elle  n'osait  questionner 
Balthazar  quand  il  écoutait  les  propos  de  ses 
deux  filles  et  les  rires  de  Lucien,  avec  l'air  d'un 
homme  occupé  par  une  arrière-pensée 3  mais 
elle  frémissait  en  lui  voyant  secouer  sa  mélan- 
colie et  s'efforcer,  par  un  sentiment  généreux, 
de  paraître  gai  pour  n'attrister  personne.  Ses  co- 
quetteries à  ses  deux  filles,  ou  ses  jeux  avec  Lu- 
cien, mouillaient  de  pleurs  lesyeux  de  Joséphine 
qui  sortait  pour  cacher  les  émotions  que  lui  cau- 
sait un  héroïsme  dont  les  femmes  connaissent 
bien  le  prix,  et  qui  leur  brise  le  cœur;  elle  avait 
alors  envie  de  lui  dire:  — Tue-moi,  et  fais  ce 
que  tu  voudras! 

Insensiblement,  ses  yeux  perdirent  leur 
feu  vif,  et  prirent  cette  teinte  glauque  qui  at- 
triste ceux  des  vieillards.  Ses  attentions  pour 
sa  femme,  ses  paroles,  tout  en  lui  fut  frappé  de 
lourdeur.  Ces  symptômes  devenus  plus  graves 
vers  la  fin  du  mois  d'avril,  effrayèrent  madame 
Claës,  pour  qui  ce  spectacle  était  intolérable,  et 
qui  s'était  déjà  fait  mille  reproches  en  admirant 
la  foi  flamande  avec  laquelle  son  mari  tenait  sa 
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parole.  Un  jour,  que  Balthazar  lui  sembla  plus 
affaissé  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  elle  n'hésita 
plus  à  tout  sacrifier  pour  le  rendre  à  la  vie. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  je  te  délie  de  tes 
sermens. 

Balthazar  la  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Tu  penses  à  tes  expériences?  reprit-elle. 
Il  répondit  par   un  geste  d'une  effrayante 

vivacité.  Loin  de  lui  adresser  quelque  remon-r 
trancC;  madame  Claës,  qui  avait  à  loisir  sondé 
l'abîme  dans  lequel  ils  allaient  rouler  tous  deux, 
lui  prit  la  main  et  la  lui  serra  en  souriant. 

—  Merci,  ami,  je  suis  sûre  de  mon  pouvoir, 
lui  dit-elle,  tu  m'as  sacrifié  plus  que  ta  vie.  A 
moi  maintenant  les  sacrifices  !  Quoique  j'aie 
déjà  vendu  quelques-uns  de  mes  diamans,  il  en 
reste  encore  assez,  en  y  joignant  ceux  de  mon 
frère,  pour  te  procurer  l'argent  nécessaire  à 
tes  travaux.  Je  destinais  ces  parures  à  nos  deux 
filles,  mais  ta  gloire  ne  leur  en  fera-t-ellepasde 
plus  étincelantes?  d'ailleurs,  ne  leur  rendras- 
tu  pas  un  jour  leurs  diamans  plus  beaux? 

La  joie  qui  soudainement  éclaira  le  visage  de 
son  mari,  mit  le  comble  à  son  désespoir,  car  elle 
vit  avec  dculeur  que  la  passion  de  cet  homme 
était    plus    f^'te    que   lui.    Claës    avait    con- 
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fiance  en  son  oeuvre  pour  marcher  sans  trem- 
bler dans  une  voie  qui;,  pour  elle^  était  un 
abîme.  A  lui,  la  foi  ;  à  elle  le  doute,  à  elle  le 
fardeau  le  plus  lourd  :  la  femme  ne  souffre-t- 
ellepas  toujours  pour  deux?  En  ce  moment  elle 
se  plut  à  croire  au  succès,  voulant  se  justifier 
à  elle-même  sa  complicité  dans  la  dilapidation 
probable  de  leur  fortune. 

—  L'amour  de  toute  une  vie  ne  suffirait  pas 
à  reconnaître  ton  dévouement,  Pépita,  dit 
Claës  attendri. 

A  peine  achevait-il  ces  paroles  que  Marguerite 
et  Félicie  entrèrent,  et  leur  souhaitèrent  le 
bon  jour.  Madame  Claës  baissa  les  yeux,  et 
yesta  pendant  un  moment  interdite,  devant  ses 
enfans  dont  elle  venait  d'aliéner  la  fortune  au 
profitd'une  chimère;  tandis  que  son  mari  les  prit 
sur  ses  genoux,  et  causa  gaiement  avec  eux,  heu- 
reuxde pouvoir  déverser  la  joie  qui  l'oppressait. 

Madame  Claës  entra  dès  lors  dans  la  vie  ar- 
dente de  son  mari.  L'avenir  de  ses  enfans,  la 
considération  de  leur  père  étaient  pour  elle 
deux  mobiles  aussi  puissans  que  l'était  pour 
Claës  la  gloire  et  la  science.  Aussi,  cette  mal- 
heureuse femme  n'eut-elle  plus  upe  heure  de 
calme,  quand  tous  les  diamans  dp  la  maison  fu- 
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rent  vendus  à  Paris  par  l'entremise  de  l'abbé  de 
Solis^  son  directeur^  et  que  les  fabricans  depro- 
duits  chimiques  eurent  recommencé  leurs  en- 
vois. Sans  cesse  agitée  parledémondela  science 
et  par  cette  fureur  de  recherche  qui  dévorait  son 
mari,  elle  vivait  dans  une  attente  continuelle,  et 
demeurait  comme  morte  pendant  de.s  journées 
entières ,  clouée  dans  sa  bergère  par  la  violence 
même  de  ses  désirs,  qui,  ne  trouvant  point 
comme  ceux  de  Balthazar  une  pâture  dans  les 
travaux  du  laboratoiie,  tourmentaient  son 
ame  en  agissant  sur  ses  doutes  et  sur  ses 
craintes.  Par  momens,  elle  se  reprochait  sa 
complaisance  pour  une  passion  dont  le  but  était 
impossible  et  que  M.  de  Solis  condamnait.  Elle 
se  levait,  allait  à  la  fenêtre  de  la  cour  intérieure, 
et  regardait  avec  stupeur  la  cheminée  du  labo- 
ratoire. S'il  s'en  échappait  delà  fumée,  elle  la 
contemplait  avec  désespoir,  car  les  idées  les  plus 
contraires  agitaient  son  cœur  et  son  esprit.  Elle 
voyait  s'enfuir  en  fumée  la  fortune  de  ses  en- 
fans,  mais  elle  sauvait  la  vie  de  leur  père  :  n'était- 
ce  pas  son  premier  devoir  de  le  rendre  heureux? 
Cette  detnière  pensée  la  calmait  pour  un  mo- 
ment. ElleîA  ait  obtenu  de  pouvoir  entrer  daiiis  le 
laboratoire  e>4V  rester  ;  mais  il  lui  avait  bien- 
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tôt  fallu  renoncer  à  cette  triste  satisfaction.  Elle 
éprouvait  là  de  trop  vives  souffrances  à  voirBal- 
thazarnepoint  s'occuper  d'elle,  et  même  paraî- 
tre souvent  gêné  par  sa  présence  j  elle  y  subis- 
sait de  jalouses  impatiences,  de  cruelles  envies 
de  faire  sauter  la  maison  ;  elle  y  mourait  de 
mille  maux  inouis. 

Lemulquinier  devint  alors  pour  elle,  une  es- 
pèce de  baromètre.  L'entendait-elle  siffler, 
quand  il  allait  et  venait  pour  servir  ou  le  déjeu- 
ner ou  le  dîner,  elle  devinait  que  les  expériences 
de  son  mari  étaient  heureuses,  et  qu'il  conce- 
vait l'espoir  d'une  prochaine  réussite.  Lemul- 
quinier était-il  morne,  sombre,  elle  lui  jetait 
un  regard  de  douleur j  Balthazar  était  mé- 
content. La  maîtresse  et  le  valet  avaient  fini 
par  se  comprendre ,  malgré  la  fierté  de  l'une  et 
la  soumission  rogue  de  l'autre.  Faible  et  sans 
défense  contre  les  terribles  prostrations  de  la 
pensée,  cette  femme  succombait  sous  ces  alter- 
natives d'espoir  et  de  désespérance  qui,  pour 
elle,  s'alourdissaient  des  inquiétudes  de  la 
femme  aimante  et  des  anxiétés  de  la  mère  trem- 
blant pour  sa  famille.  Le  silence  désolant  qui 
jadis  lui  refroidissait  le  cœur,  elle  *'e  partageait 
sans  s'apercevoir  de  l'air  sombre  qui  régnait  au 
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logis  j  et  des  journées  entières  qui  s'écoulaient 
dans  ce  parloir^,  sans  un  sourire,  souvent  sans 
une  parole.  Par  une  triste  prévision  mater- 
nelle;, elle  accoutumait  ses  deux  filles  aux  tra- 
vaux de  la  maison;,  et  tachait  de  les  rendre  as- 
sez habiles  à  quelque  métier  de  femme,  pour 
qu'elles  pussent  en  vivre  si  elles  tombaient  dans 
la  misère.  Le  calme  de  cet  intérieur  couvrait 
donc  d'effroyables  agitations.  Vers  la  fin  de 
l'été ,  Balthazar  avait  dévoré  l'argent  des  dia- 
mans  vendus  à  Paris  par  l'entremise  du  vieil 
abbé  de  Solis,  et  s'était  endetté  d'une  vingtaine 
de  mille  francs  chez  MM.  Protez  et  Chiffreville. 
Au  mois  d'août  i8i3,  environ  un  an  après  la 
scène  par  laquelle  cette  histoire  commence, 
si  M,  Claës  avait  fait  quelques  belles  expérien- 
ces que  malheureusement  il  dédaignait,  ses  ef- 
forts avaient  été  sans  résultat  quant  à  Tobjet 
principal  de  ses  recherches.  Le  jour  où  il  eut 
achevé  la  série  de  ses  travaux,  le  sentiment  de 
son  impuissance  l'écrasa;  la  certitude  d'avoir 
infructueusement  dissipé  des  sommes  consi- 
dérables le  désespéra;  ce  fut  une  épouvan- 
table catastrophe.  Il  quitta  son  grenier,  dejs- 
xiendit  lentement  au  parloir,  vint  se  jeter 
dans  une  bergère  au   milieu  de  ses  enfans. 
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et  y  demeura  pendant  quelques  instans, 
comme  mort,  sans  répondre  aux  questions 
dont  sa  femme  l'accablait.  Les  larmes  le  gagnè- 
rent ,  il  se  sauva  dans  son  appartement  pour 
ne  pas  donner  de  témoins  à  sa  douleur.  Ma- 
dame Claës  le  suivit  précipitamment  et  l'em- 
mena dans  sa  chambre  oii,  seulavec  elle,  Baltha- 
zar  laissa  éclater  son  désespoir.  Ses  larmes 
d'homme ,  ses  paroles  d'artiste  découragé ,  ses 
regrets  de  père  de  famille  eurent  un  caractère 
de  terreur,  de  tendresse,  de  folie  qui  fit  plus  de 
mal  à  madame  Claës  que  ne  lui  en  avaient  fait 
toutes  ses  douleurs  passées.  La  victime  consola 
le  bourreau.  Quand  Balthazar  lui  dit  avec 
un  affreux  accent  de  conviction  :  —  Je  suis 
un  misérable,  je  joue  la  vie  de  mes  enfans,  la 
tienne,  et  pour  vous  laisser  heureux,  il  faut  que 
je  me  tue  !  Ce  mot  l'atteignit  au  cœur,  et  la  con- 
naissance qu'elle  avait  du  caractère  de  son  mari 
lui  faisant  craindre  qu'il  ne  réalisât  aussitôt  ce 
vœu  de  désespoir,  elle  éprouva  l'une  de  ces  ré- 
volutions qui  troublent  la  vie  dans  sa  source,  et 
qui  fat  d'autant  plus  funeste  qu'elle  en  contint 
les  violens  effets  en  affectant  un  calme  menteur. 
—  Mon  ami ,  lui  dit-elle  ,  j'ai  ^consulté  non 
pas  Pierquin  ,  dont  l'amitié  n'est  pas  si  grande 
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qu'il  n'éprouve  quelque  secret  plaisir  à  nous 
voir  ruinés,  mais  un  vieillard  qui ,  pour  moi, 
se  montre  bon  comme  un  père.  L'abbé  de 
Solis,  mon  confesseur,  m'a  donné  un  conseil 
qui  nous  sauve  de  la  ruine.  Il  est  venu  voir 
tes  tableaux.  Le  prix  de  ceux  qui  se  trou- 
vent dans  la  galerie,  peut  servir  à  payer  tou- 
tes les  sommes  hypothéquées  sur  tes  propriétés, 
et  ce  que  tu  dois  chez  Protez  et  Chiffreville ,  car 
tu  as  là  sans  doute  un  compte  à  solder  ? 

Claës  fît  un  signe  aflirmatif  en  baissant  sa 
tête  dont  les  cheveux  étaient  devenus  blancs. 

— M.  de  Solis  connaîtMM.  Happe  etDuncker 
d'Amsterdam j  ils  sont  fous  de  tableaux,  et 
jaloux  comme  des  parvenus  d'étaler  un  faste 
qui  n'est  permis  qu'à  d'anciennes  maisons, 
ils  paieront  les  nôtres  toute  leur  valeur.  Ainsi, 
nous  recouvrerons  nos  revenus,  et  tu  pour- 
ras sur  la  somme  que  nous  aurons  et  qui  ap- 
prochera de  cent  mille  ducats,  prendre  une 
portion  de  capital  pour  continuer  tes  expé- 
riences. Tes  deux  filles  et  moi  nous  nous  con- 
tenterons de  peu  3  avec  le  temps  et  de  l'éco- 
nomie, nous  remplirons  par  d'autres  tableaux 
les  cadres  vides,  et  lu  vivras  heureux! 

Balthazar  leva  la  tête  vers  sa  femme  avec  une 
joie  mêlée  de  crainte.  Les  rôles  étaient  changés  : 
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l'épouse  devenait  la  protectrice  du  mari.  Cet 
homme  si  tendre  et  dont  le  cœur  était  si  cohé- 
rent à  celui  de  sa  Joséphine,  la  tenait  entre  ses 
bras  sans  s'apercevoir  de  l'horrible  convulsion 
qui  la  faisait  palpiter,  qui  en  agitait  les  cheveux 
et  les  lèvres,  par  un  tressaillement  nerveux. 

—  Je  n'osais  pas  te  dire  qu'entre  moi  et  l'Ab- 
solu, à  peine  existe-t-il  un  cheveu  de  distance. 
Pour  gazéifier  les  métaux ,  il  ne  me  manque 
plus  que  de  trouver  un  moyen  de  les  sou- 
mettre à  une  immense  chaleur  dans  un  milieu 
où  la  pression  de  l'atmosphère  soit  nulle,  enfin 
dans  le  vide  parfait. 

Madame  Claës  ne  put  soutenir  l'égoïsme  de 
cette  réponse.  Elle  attendait  des  remercîraens 
passionnés  pour  ses  sacrifices ,  et  trouvait  un 
problême  de  chimie.  Elle  quitta  brusquement 
son  mari,  descenditau  parloir,  y  tomba  sur  sa 
bergère  entre  ses  deux  filles  effrayées,  et  fondit 
en  larmes.  Marguerite  et  Félicie  lui  prirent  cha- 
cune une  main,  s'agenouillèrent  de  chaque 
côté  de  sa  bergère  en  pleurant  comme  elle 
sans  savoir  la  cause  de  son  chagrin,  et  lui  de- 
mandèrent à  plusieurs  reprises  :  —  Qu'avez- 
vous,  ma  mère? 

—  Pauvres  enfans  !  je  suis  morte,  je  le  sens. 
Cette  réponse  fit  frissonner  Marguerite  qui, 
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pour  la  première  fois,  aperçut  sur  le  visage  de 
sa  mère  les  traces  de  la  pâleur  particulière  aux 
personnes  dont  le  teint  est  brun. 

—  Martha!  Martha!  criait  Félicie,  venez , 
maman  a  besoin  de  vous. 

La  vieille  duègne  accourut  de  la  cuisine,  et 
en  voyant  la  blancheur  verte  de  cette  figure  lé- 
gèrement bistrée  et  si  vigoureusement  colorée: 

—  Corps  du  Christ!  s'écria-t-elle  en  espa- 
gnol, madame  se  meurt. 

Elle  sortit  précipitamment,  dit  à  Josette  de 
faire  chauffer  de  l'eau  pour  un  bain  de  pied,  et 
revint  près  de  sa  maîtresse. 

—  N'effrayez  pas  monsieur,  ne  lui  dites 
rien,  Martha,  s'écria  madame  Claës.  —  Pau- 
vres chères  filles,  ajouta-t-elle,  en  pressant  sur 
son  cœur  Marguerite  et  Félicie  par  un  mouve- 
ment désespéré,  je  voudrais  pouvoir  vivre  as- 
sez de  temps  pour  vous  voir  heureuses  et  ma- 
riées. — Martha,  reprit-elle,  dites  à  Lemulqui- 
nier  d'aller  chez  M.  de  Solis ,  pour  le  prier  de 
ma  part  de  passer  ici. 

Ce  coup  de  foudre  se  répercuta  nécessaire- 
ment jusque  dans  la  cuisine.  Josette  et  Martha, 
toutes  deux  dévouées  à  madame  Claës  et  à  ses 
filles,  furent  frappées  dans  la  seule  affection 
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qu'elles  eussent.  Ces  terribles  mots  :  — Madame 
se  meurt,  monsieur  l'aura  tuée,  faites  vite  un 
bain  de  pied  à  la  moutarde!  avaient  arraché 
plusieurs  phrases  interjectives  à  Josette  qui  en 
accablait  Lemulquinier.  Lemulquinier,  froid  et 
insensible,  mangeait  assis  au  coin  de  la  table, 
devant  une  des  fenêtres  par  lesquelles  le  jour 
venait  de  la  cour  dans  la  cuisine ,  où  tout 
était  propre  comme  dans  le  boudoir  d'une  pe- 
tite maîtresse. 

—  Ça  devait  finir  par  là  !  disait  Josette ,  en 
regardant  le  valet  de  chambre ,  et  montant  sur 
un  tabouret  pour  prendre  sur  une  tablette  un 
chaudron  qui  reluisait  comme  de  l'or.  —  II  n'y 
a  pas  de  mère  qui  puisse  voir  de  sang-froid, 
un  père  s'amuser  à  fricasserune  fortune  comme 
celle  de  monsieur,  pour  en  faire  des  os  de  bou- 
din ! 

Josette  dont  la  tête  coiffée  d'un  bonnet  rond 
à  ruches,  ressemblait  à  celle  d'un  casse-noisette 
allemand,  jeta  sur  Lemulquinier  un  regard 
aigre  que  la  couleur  verte  de  ses  petits  yeux 
éraillés  rendait  presque  venimeux.  Le  vieux 
valet  de  chambre  haussa  les  épaules  par  un 
mouvement  digne  de  Mirabeau  impatienté  j 
puis,  il  enfourna  dans  sa  grande  bouche  une 
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tartine  de  beurre  sur   laquelle    étaient  semés 
des  appétis. 

—  Au  lieu  de  tracasser  monsieur,  ma- 
dame devrait  lui  donner  de  l'argent,  nous  se- 
rions bientôt  tous  riches  à  nager  dans  l'or!  Il 
ne  s'en  faut  pas  de  l'épaisseur  d'un  liard  que 
nous  ne  trouvions 

—  Hé  bien ,  vous  qui  avez  A'ingt  mille  francs 
de  placés,  pourquoi  ne  les  offrez-vous  pas  à 
monsieur  !  C'est  votre  maître?  Et  puisque  vous 
êtes  si  sûr  de  ses  faits  et  gestes... 

—  Vous  ne  connaissez  rien  à  cela,  Josette, 
faites  chauffer  votre  eau,  répondit  le  Flamand 
en  l'interrompant. 

—  Je  m'y  connais  assez  pour  savoir  qu'il  y 
avait  ici  mille  marcs  d'argenterie,  que  vous 
et  votre  maître  les  avez  fondus  ,  et  que  si  on 
vous  laisse  aller  votre  train  ,  vous  ferez  si  bien 
de  cinq  sous  six  blancs ,  qu'il  n'y  aura  bien- 
tôt plus  rien. 

—  Et  monsieur,  dit  Martha  survenant,  tuera 
madame  pour  se  débarrasser  d'une  femme  qui  le 
retient,  et  l'empêche  de  tout  avaler.  Il  est 
possédé  du  démon ,  cela  se  voit  !  Le  moins 
que  vous  risquiez  en  l'aidant,  Mulquinier,  c'est 
votre  ame,   si    vous   en  avez  une,  car  vous 
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êtes  là  comme  un  morceau  de  glace ,  pendant 
que  tout  est  ici  dans  la  désolation.  Ces  demoi- 
selles pleurent  comme  des  Madeleines.  Cou- 
rez donc  chercher  M.  l'abbé  de  Solis. 

—  J'ai  affaire  pour  monsieur,  à  ranger  le 
laboratoire,  dit  le  valet  de  chambre.  Il  y  a  trop 
loin  d'ici  le  quartier  d'Esquerchin!  Allez-j  vous- 
même. 

-^  Voyez-vous  ce  monstre-là?  dit  Martha. 
Qui  donnera  le  bain  de  pied  à  madame  ?  la  vou- 
lez-vous laisser  mourir!  Elle  a  le  sang  à  la  tête. 

—  Mulquinier,  dit  Marguerite,  en  arrivant 
dans  la  salle  qui  précédait  la  cuisine,  en  reve- 
nant de  chez  M.  de  Solis,  vous  prierez  M.  Pier- 
quin  le  médecin  de  venir  promptement  ici. 

—  Hein,  vous  irez  !  dit  Josette. 

—  Mademoiselle,  monsieur  m'a  dit  de  ranger 
son  laboratoire ,  répondit  Lemulquinier  en  se 
retournant  vers  les  deux  femmes,  qu'il  re- 
garda d'un  air  despotique. 

-^  Mon  père,  dit  Marguerite  à  M.  Claës  qui 
descendait  en  ce  moment,  ne  pourrais-tu  pas 
nous  laisser  Mulquinier  pour  l'envoyer  en  ville  ? 

—  Tu  iras,  vilain  chinois,  dit  Martha  en 
entendant  M.  Claës  mettre  Lemulquinier  aux 
ordres  de  sa  fille. 
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Le  peu  de  dévouement  du  valet  de  chambre 
pour  la  maison,  était  le  grand  sujet  de  que- 
relle entre  ces  deux  femmes  et  Lemulquinier, 
dont  la  froideur  avait  eu  pour  résultat  d'exal- 
ter l'attachement  de  Josette  et  de  la  duègne. 
Cette  lutte  si  mesquine  en  apparence,  in- 
flua beaucoup  sur  l'avenir  de  cette  famille, 
quand ,  plus  tard ,  elle  eut  besoin  de  secours 
contre  le  malheur. 

Balthazar  redevint  si  distrait ,  qu'il  ne  s'a- 
perçut pas  de  l'état  maladif  dans  lequel  était 
Joséphine.  Il  prit  Lucien  sur  ses  genoux,  et 
le  fit  sauter  machinalement,  en  pensant  au 
problème  qu'il  avait  dès  lors  la  possibilité 
de  résoudre.  Il  vit  apporter  le  bain  de  pieds 
à  sa  femme  qui,  n'ayant  pas  eu  la  force  de 
se  lever  de  la  bergère  où  elle  gisait,  était  res- 
tée dans  le  parloir.  Il  regarda  même  ses  deux 
filles  s'occuper  de  leur  mère,  sans  chercher 
la  cause  de  leurs  soins  empressés.  Quand  Mar- 
guerite ou  Lucien  voulaient  parler,  madame 
Claës  réclamait  le  silence,  en  leur  montrant 
Balthazar. 

Une  scène  semblable  était  de  nature  à  faire 
penser  Marguerite,  qui  se  trouvait  placée  entre 
son  père  et  sa  mère ,  assez  âgée,  assez  raison- 
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nabledéjà,  pour  en  apprécier  la  conduite. 
II  arrive  un  moment  dans  la  vie  intérieure 
des  familles ,  où  les  enfans  deviennent  soit  vo- 
lontairement^ soit  involontairement  les  juges 
de  leurs  parens.  Madame  Claës  avait  compris  le 
danger  de  cette  situation.  Par  amour  pour  son 
épouX;,  elle  s'efforçait  de  justifier  aux  yeux  de 
Marguerite  ce  quij  dans  l'esprit  juste  d'une  fille 
de  seize  ans  ^  pouvait  paraître  des  fautes  chez 
un  père.  Aussi  le  profond  respect^  qu'en  cette 
circonstance  madame  Claës  témoignait  pour 
Balthazar,  en  s'effaçant  devant  lui,  pour  ne  pas 
en  troubler  la  méditation,  imprimait-il  à  ses 
enfans  une  sorte  de  terreur  pour  la  majesté 
paternelle.  Mais  ce  dévouement^  quelque  con- 
tagieux qu'il  fût,  augmentait  encore  l'admira- 
tion que  Marguerite  avait  pour  sa  mère  à  la- 
quelle l'unissaient  plus  particulièrement  les 
accidens  journaliers  de  la  vie;  ce  sentiment 
était  fondé  sur  une  sorte  de  divination  de  ses 
souffrances  dont  elle  devait  naturellement  re- 
chercher la  cause;  et  aucune  puissance  hu- 
maine ne  pouvait  empêcher,  que  par  fois  ,  un 
mot  échappé  soit  à  Martha ,  soit  à  Josette ,  ne 
révélât  à  Marguerite  la  cause  de  la  situation 
dans  laquelle  la  maison  se  trouvait  depuis  qua- 
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tre  ans.  Malgré  la  discrétion  de  madame  Claës, 
sa  fille  découvrait  donc  insensiblement,  lente- 
ment, fil  à  fil,  la  trame  mystérieuse  de  ce  drame 
domestique;  elle  allait  être,  dans  un  temps 
donné,  la  confidente  active  de  sa  mère, 
et  serait  au  dénouement  le  plus  redoutable  des 
juges.  Aussi  tous  les  soins  de  madame  Claës 
étaient-ils  pour  Marguerite  à  laquelle  elle  tâ- 
chait de  communiquer  les  sentimens  dévoués 
et  l'amour  qu'elle  portait  à  Balthazar  ;  car  la 
fermeté,  la  raison  qu'elle  rencontrait  chez  sa 
fille ,  la  faisaient  frémir  à  l'idée  d'une  lutte 
possible  entre  Marguerite  et  Balthazar,  quand, 
après  sa  mort,  elle  serait  remplacée  par  elle 
dans  la  conduite  intérieure  de  la  maison. 

Cette  pauvre  femme  en  était  donc  arri- 
vée à  plus  trembler  des  suites  de  sa  mort,  que 
de  sa  mort  même.  Sa  sollicitude  pour  Bal- 
thazar éclatait  dans  la  résolution  qu'elle  ve- 
nait de  prendre.  En  libérant  les  biens  de  son 
mari ,  elle  en  assurait  l'indépendance,  et  pré- 
venait toute  discussion  en  en  séparant  les  in- 
térêts de  ceux  de  ses  enfans.  Elle  espérait  le 
voir  heureux ,  jusqu'au  moment  où  elle  fer- 
merait les  yeux  ;  puis,  elle  comptait  transmet- 
tre les  délicatesses  de  son  cœur  à  Marguerite,- 
T.  m.  12 
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qui  continuerait  à  jouer  auprès  de  lui  le  rôle 
d'un  ange  d'amour,  en  exerçant  sur  la  famille 
une  autorité  tutélaire  et  conservatrice.  N'était- 
ce  pas  faire  luire  encore  du  fond  de  sa  tombe, 
son  amour  sur  ceux  qui  lui  étaient  chers?  Néan- 
moins ,  ne  voulant  pas  déconsidérer  le  père  aux 
yeux  delà  fille,  en  l'initiant  avant  le  temps,  aux 
terreurs  que  lui  inspirait  la  passion  scientifique 
de  Baltazar,  elle  étudiait  l'ame  et  le  caractère  de 
Marguerite,  pour  savoir  si  elle  deviendrait  par 
elle-même,  une  mère  pour  ses  frères  et  sa 
sœur  ;  pour  son  père,  une  femme  douce  et  ten- 
dre. Ainsi  les  derniers  jours  de  madame  Claës 
étaient,  à  toute  heure,  empoisonnés  par  des 
calculs  et  par  des  craintes  qu'elle  n'osait  confier 
à  personne.  En  se  sentant  atteinte  dans  sa  vie 
même,  par  cette  dernière  scène,  elle  portait 
ses  regards  jusques  dans  l'avenir;  tandis  que 
Balthazar,  désormais  inhabile  à  tout  ce  qui 
était  économie,  fortune,  sentimens  domesti- 
ques ,  pensait  à  trouver  l'Absolu. 

Le  profond  silence  qui  régnait  au  parloir, 
n'était  interrompu  que  par  le  mouvement  mo- 
notone du  pied  de  Claës  qui  continuait  à 
le  mouvoir,  sans  s'apercevoir  que  Lucien  en 
était  descendu.   Assise  près  de  sa  mère,  dont 
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elle  contemplait  le  visage  pâle  et  décomposé, 
Marguerite  se  tournait  de  momens  en  momens 
vers  son  père,  en  s'étonnant  de  son  insen- 
sibilité. Bientôt  la  porte  de  la  rue  reten- 
tit en  se  fermant,  et  la  famille  vit  l'abbé  de 
Solis ,  appuyé  sur  son  neveu  qui  tous  deux 
traversaient  lentement  la  cour. 

—  Ha,  voici  M.  Emmanuel  !  ditFélicie. 

—  Le  bon  jeune  homme  !  dit  madame  Claës 
en  apercevant  Emmanuel  de  Solis,  j'ai  du  plai- 
sir à  le  revoir. 

Marguerite  rougit  en  entendant  l'éloge  qui 
échappait  àsa  mère.  Depuis  deux  jours,  ce  jeune 
homme  avait  éveillé  dans  son  cœur  des  senti- 
mens  inconnus,  et  dégourdi  dans  son  intel- 
ligence des  pensées  jusqu'alors  inertes.  Peu-  dj^ 
dant  la  visite  que  le  confesseur  avait  faite  à  sa 
pénitente,  il  s'était  passé  de  ces  imperceptibles 
événemens  qui  tiennent  beaucoup  de  place 
dans  la  vie,  et  dont  les  résultats  devaient  être 
assez  importans  pour  exiger  la  peinture  des 
deux  nouveaux  personnages  introduits  au 
sein  de  la  famille.  Madame  Claës  ayant  eu 
pour  principe  d'accomplir  en  secret  ses  pra- 
tiques   de     dévotion ,    son    directeur    n'était 
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jamais  venu  chez  elle ,   et   se   montrait  pour 
la  seconde  fois  dans  sa  maison. 

Il  était  difficile  de  ne  pas  être  saisi  d'une 
sorte  d'attendrissement  et  d'admiration  à  l'as- 
pect de  l'oncle  et  du  neveu.  L'abbé  de  Solis  était 
un  vieillard  octogénaire  à  chevelure  d'argent, 
dont  le  visage  décrépit  semblait  n'avoir  plus 
de  vie  que  dans  les  yeux.  Son  dos  voûté  ^  son 
corps  desséché,  ses  jambes  menues  dont  l'une 
se  terminait  par  un  pied  horriblement  déformé, 
contenu  dans  une  espèce  de  sac  en  velours, 
offraient  le  spectacle  d'une  nature  souffrante 
et  frêle,  dominée  par  une  volonté  de  fer  et  par 
un  chaste  esprit  religieux  qui  l'avait  conservée. 
Ce  prêtre  espagnol ,  remarquable  par  un  vaste 
savoir,  par  une  piété  vraie,  par  des  connais- 
sances très  étendues  ,  avait  été  successivement 
Dominicain,  grand  pénitencier  de  Tolède,  et 
vicaire-général  de  l'archevêché  de  Malines. 
Sans  la  révolution  française,  il  eût  été,  par  la 
protection  des  Casa-Réal ,  promu  aux  plus  hau- 
tes dignités  de  l'église;  mais  le  chagrin  que  lui 
causa  la  mort  du  jeune  duc  dont  il  avait  été  le 
précepteur,  le  dégoûta  d'une  vie  active;  et  il 
se  consacra  tout  entier  à  l'éducation  de  son  ne- 
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veu  qui  perdit  son  père  et  sa  mère  en  bas  âge. 
Puis ,  lors  delà  conquête  de  la  Belgique^  il  s'é- 
tait fixé  près  de  madame  Claës.  Dès  sa  jeunesse, 
l'abbé  de  Solis  avait,  professé  pour  sainte 
Thérèse  j  un  enthousiasme  qui  le  conduisit  au- 
tant que  la  pente  de  son  esprit  vers  la  partie 
mystique  du  christianisme.  Or,  en  trouvant  en 
Flandre  où  mademoiselle  Bourignon  et  les 
écrivains  illuminés  ou  quiétistes  firent  le  plus 
de  prosélytes,  un  troupeau  de  catholiques 
adonnés  à  ses  croyances  ,  il  y  resta  d'autant 
plus  volontiers  qu'il  y  fut  considéré  comme  le 
patriarche  de  cette  Communion  particulière, 
qui ,  malgré  les  censures  dont  Fénélon  et  ma- 
dame Guy  on  furent  l'objet,  continue  à  en  sui- 
vre les  doctrines.  Ses  mœurs  étaient  rigides, 
sa  vie  exemplaire ,  et  il  passait  pour  avoir  des 
extases.  Malgré  le  détachement  dont  un  Reli- 
gieux si  sévère  devait  être  possédé  pour  les 
choses  de  ce  monde,  l'affection  qu'il  portait  à 
son  neveu,  le  rendait  soigneux  de  ses  intérêts. 
Quand  il  s'agissait  d'une  œuvre  de  charité, 
le  vieillard  mettait  à  contribution  les  fidèles 
de  son  Eglise  avant  d'avoir  recours  à  sa  pro- 
pre fortune ,  et  son  autorité  patriarchale  était  si 
bien  reconnue,  ses  intentions  si  pures,  sa  pers- 
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picacité  si  rarement  en  défaut  que  chacun  faisait 
honneur  à  ses  demandes. 

Pour  avoir  une  idée  du  contraste  qui  existait 
entre  l'oncle  et  le  neveu ,  il  faudrait  comparer 
le  vieillard  à  l'un  de  ces  saules  creux  qui  végè- 
tent au  bord  des  eaux,  et  le  jeune  homme  à  l'é- 
glantier chargé  de  roses  dont  la  tige  élégante  et 
droite  s'élance  du  sein  de  l'arbre  rongé  de  mous- 
ses, qu'il  semble  vouloir  redresser.  Sévèrement 
élevé  par  son  oncle  ,  qui  le  gardait  près  de  lui 
comme  une  matrone  garde  une  vierge,  Emma- 
nuel était  plein  de  cette  chatouilleuse  sensibi- 
lité, de  cette  candeur  à  demi  rêveuse,  fleurs  pas- 
sagères de  toutes  les  jeunesses,  mai^  vivaces 
dans  les  âmes  nourries  de  religieux  principes. 
Le  vieux  prêtre  avait  comprimé  l'expression  des 
sentimens  voluptueux  chez  son  élève,  en  le  pré- 
parant par  des  travaux  continus,  par  une  disci- 
pline presque  claustrale  aux  souffrances  de  la 
vie.  Cette  éducation  qui  devait  livrerEmmanuel 
tout  neuf  au  monde ,  et  le  rendre  heureux  s'il 
rencontrait  bien  dans  ses  premières  affections, 
l'avait  revêtu  d'une  angélique  pureté  qui  com- 
muniquait à  sa  personne  le  charme  dont  sont 
investies  les  jeunes  filles.  Ses  yeux  timides,  mais 
doublés  d'une  ame  forte  et  courageuse,  jetaient 
une  lumière  qui  vibrait  dans  Tanie  comme  le 
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son  du  cristal  épand  ses  ondulations  dans  l'ouie. 
Sa  figure  expressive  quoique  régulière  se 
recommandait  par  une  grande  précision  dans 
les  contours ,  par  l'heureuse  disposition  des 
lignes  j  et  par  le  calme  profond  que  donne  la 
paix  du  cœur;  tout  en  était  harmonieux;  ses 
cheveux  noirs,  ses  yeux  et  ses  sourcils  bruns 
rehaussaient  encore  un  teint  blanc  et  de  vives 
couleurs.  Sa  voix  était  celle  qu'on  attendait  d'un 
aussi  beau  visage.  Ses  mouvemens  féminins 
s'accordaient  avec  la  mélodie  de  sa  voix,  avec 
les  tendres  clartés  de  son  regard.  Il  semblait 
ignorer  l'attrait  qu'excitaient  la  réserve  à  demi 
mélancolique  de  son  attitude,  la  retenue  de 
ses  paroles,  et  les  soins  respectueux  qu'il  pro- 
diguait à  son  oncle.  En  effet,  à  le  voir  étudiant 
la  marche  tortueuse  du  vieil  abbé  pour  se  prêter 
à  ses  douloureuses  déviations  de  manière  à  ne 
pas  les  contrarier,  regardant  au  loin  ce  qui  pou- 
vait lui  blesser  les  pieds  et  le  conduisant  dans 
le  meilleur  chemin ,  il  était  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  chez  Emmanuel  les  sentimens 
généreux  qui  font  de  l'homme  une  sublime  créa- 
ture. Il  paraissait  si  grand  en  aimant  son  oncle 
sans  le  juger,  en  lui  obéissant  sans  jamais  en 
discuter  l'ordre ,  que  chacun  voulait  voir  une 
prédestination  dans  le  nom  suave  quilui  avait  été 
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donné  par  sa  marraine.  Quand  soit  chez  lui, 
soit  chez  les  autres,  le  vieillard  exerçait  son  des- 
potisme de  dominicain,  Emmanuel  relevait  par- 
fois la  tête  si  noblement,  comme  pour  protester 
de  sa  force  s'il  se  trouvait  aux  prises  avec  un  au- 
tre homme,  que  les  personnes  de  cœur  étaient 
émues,  comme  le  sont  les  artistes  à  l'aspect  d'une 
grande  œuvre;  car,  les  beaux  sentimens  ne  son- 
nent pas  moins  fort  dans  l'ame  par  leurs  con- 
ceptions vivantes,  que  par  leurs  réalisations 
matérielles. 

Emmanuel  avait  accompagné  son  oncle  dans 
la  visite  qu'il  avait  faite  à  sa  pénitente,  pour 
examiner  les  tableaux  de  la  maison  Claës.  En 
apprenant  par  Martha  que  l'abbé  de  Solis 
était  dans  la  galerie  ,  Marguerite ,  qui  désirait 
voir  cet  homme  célèbre,  avait  cherché  quelque 
prétexte  menteur  pour  satisfaire  sa  curiosité 
en  y  venant  rejoindre  sa  mère.  Elley  était  entrée 
assez  étourdîment ,  en  affectant  la  légèreté 
sous  laquelle  les  jeunes  filles  cachent  si  bien 
leurs  désirs ,  et  avait  rencontré  près  du  vieillard 
vêtu  de  noir,  courbé,  déjeté,  cadavéreux,  la 
fraîche,  la  délicieuse  figure  d'Emmanuel.  Leurs 
regards  également  jeunes,  également  naïfs 
avaient  exprimé  le  même  élonnement.  lis  s'é- 
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taient  sans  doute  déjà  vus  l'un  et  l'autre  dans 
leurs  rêves.  Tous  deux  baissèrent  leurs  yeux  et 
les  relevèrent  ensuite  par  un  même  mouve- 
ment^ en  laissant  échapper  un  même  aveu. 
Marguerite  prit  le  bras  de  sa  mère,  lui  parla 
tout  bas,  par  maintien,  et  s'abrita  pour  ainsi 
dire  sous  l'aile  maternelle,  en  tendant  le  cou  par 
un  mouvement  de  cygne,  pour  revoir  Emmanuel 
qui,  de  son  côté^restait  attaché  au  bras  de  son 
oncle.  Quoique  habilement  distribué  pour  faire 
valoir  chaque  toile,  le  jour  était  faible  dans  la 
galerie  et  favorisa  ces  coups-d'œil  furlifs  qui  sont 
la  joie  des  gens  timides.  Sans  doute  chacun  d'eux 
n'alla pas,même  en  pensée,  j  usqu'au  si  par  lequel 
commencent  les  passions  5  mais  l'un  et  l'autre  ils 
sentirent  ce  trouble  profond  qui  remue  le  cœur, 
et  sur  lequel  au  jeune  âge  on  se  garde  à  soi- 
même  le  secret  par  pudeur  ou  par  friandise.  La 
première  impression  qui  détermine  les  débor- 
demens  d'une  sensibilité  long-temps  contenue, 
est  suivie  chez  tous  les  jeunes  gens  ,  de  l'éton- 
nementàdemi  stupide  que  causent  aux  enfans 
les  premières  sonneries  de  la  musique^  parmi  les 
enfans,  les  uns  rient  et  pensent;  d'autres  ne  rient 
qu'après  avoir  pensé  ;  mais  ceux  dont  l'ame  est 
appelée  à  vivre  de  poésie  ou  d'amour  écoutent 
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long-temps  et  redemandent  la  mélodie  par  un 
regard  où  s'allume  déjà  le  plaisir^,  où  pointe 
la  curiosité  de  l'infini.  Si  nous  aimons  irrésisti- 
blement les  lieux  où  nous  avons  été ,  dans  no- 
tre enfance ,  initiés  aux  beautés  de  l'harmonie , 
si  nous  nous  souvenons  avec  délices  et  du  mu- 
sicien ,  et  même  de  l'instrument ,  comment  se 
défendre  d'aimer  l'être,  qui  le  premier,  nous  ré- 
vèle les  musiques  de  la  vie.  Le  premier  cœur  oii 
nous  avons  respiré  l'amour,  n'est-il  pas  comme 
une  patrie?  Emmanuel  et  Marguerite  furent  l'un 
pour  l'autre  celte  Voix  musicale,  qui  réveille 
un  sens,  cette  Main  qui  relève  des  voiles  nua- 
geux et  montre  les  rives  baignées  par  les  feux 
du  midi.  Quand  madame  Claës  arrêta  le  vieil- 
lard devant  un  tableau  du  Guide  qui  représen- 
tait un  ange  ,  Marguerite  avança  la  tête  pour 
voir  quelle  serait  l'impression  d'Emmanuelj  et 
le  jeune  homme  chercha  Marguerite  pour  com- 
parer la  muette  pensée  de  la  toile,  à  la  vivante 
pensée  de  la  créature  :  involontaire  et  ravis- 
sante flatterie  qui  fut  comprise  et  savourée. 
Le  vieil  abbé  louait  gravement  cette  belle  com- 
position et  madame  Claës  lui  répondait;  mais 
les  deux  enfans  étaient  silencieux.  Telle  fut  leur 
rencontre.  Le  jour  mystérieux  de  la  galerie  ,  la 
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paix  de  la  maison  ,  la  présence  des  pai  ens , 
tout  contribuait  à  graver  plus  avant  dans  le 
cœur  les  traits  délicats  de  ce  vaporeux  mirage. 
Puis  les  mille  pensées  confuses  qui  venaient 
de  pleuvoir  chez  Marguerite  se  calmèrent,  fi- 
rent dans  soname  comme  une  étendue  limpide 
etseteignirentd'un  rayon  lumineux,  quandEm- 
manuel  balbutia  quelques  phrases  en  prenant 
congé  de  madame  Claës  .Cette  voix  dont  le  timbre 
frais  et  velouté  répandait  au  cœur  des  enchan- 
temens  inouis  _,  compléta  la  révélation  soudaine 
dont  il  avait  été  la  cause  et  dont  il  devait  re- 
cueillir les  fruits  5  car,  l'homme ,  dont  le  des- 
tin se  sert  pour  éveiller  l'amour  au  cœur 
d'une  jeune  fille ,  ignore  souvent  son  œuvre  et 
la  laisse  inachevée.  Marguerite  s'inclina  tout  in- 
terdite, et  mit  ses  adieux  dans  un  regard  où 
semblait  se  peindre  le  regret  de  perdre  cette 
pure  et  féconde  vision.  Comme  l'enfant,  elle  ^ 
revoulait  sa  mélodie.  Cet  adieu  fut  fait  au  bas 
du  vieil  escalier ,  devant  la  porte  du  parloir  ; 
et  quand  elle  y  rentra,  elle  regarda  l'oncle  et 
le  neveu ,  jusqu'à  ce  que  la  porte  de  la  rue  se  fût 
fermée. 

Madame  Claës  était  trop  occupée  des  sujets 
graves  qu'elle  avait  agitéi>  dans  sa  confé- 
rence avec  son  directeur ,  pour  examiner  la 
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physionomie  de  sa  fille.  Puis^  en  cetinstant  que 
M.  de  Solis  et  son  neveu  apparaissaient  pour  la 
seconde  fois ,  elle  était  encore  trop  violemment 
troublée  pour  apercevoir  la  rougeur  qui  co- 
lora le  visage  de  Marguerite  et  révélait  les  fer- 
mentations du  premier  plaisir  reçu  dans  un 
cœur  vierge. 

Quand  le  vieil  abbé  fut  annoncé^  Marguerite 
avait  repris  son  ouvrage  et  parut  y  prêter  une 
si  grande  attention  qu'elle  salua  l'oncle  et  le 
neveu  sans  les  regarder.  M.  Claës  rendit  ma- 
chinalement le  salut  que  lui  fit  M,  de  Solis_,  et 
sortit  du  parloir  comme  un  homme  emporté 
par  ses  occupations.  Le  pieux  dominicain  s'as- 
sit près  de  sa  pénitente,  en  lui  jetant  un  de  ces 
regards  profonds  par  lesquels  il  sondait  les 
âmes;  il  lui  avait  suffi  de  voir  M.  Claës  et  sa 
femme  pour  deviner  une  catastrophe. 

—  Mes  enfans ,  dit  la  mère^  allez  dans  le 
jardin.  Marguerite ,  montrez  à  M.  Emmanuel 
les  tulipes  de  votre  père. 

Marguerite ;,  à  demi  honteuse,  prit  le  bras  de 
Félicie,  regarda  le  jeune  homme  qui  rougit  et 
qui  sortit  du  parloir  en  saisissant  Lucien  par 
contenance.  Quand  ils  furent  tous  les  quatre 
dans  le  jardin,  Félicieet  Lucien  allèrent  de  leur 
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côté ,  quittèrent  Marguerite,  qui  restée  presque 
seule  avec  le  jeune  de  Solis,  le  mena  devant  le 
buisson  de  tulipes,  invariablement  arrangé  de 
la  même  façon,  chaque  année,  par  Lemul- 
quinier. 

—  Aimez-vous  les  tulipes  ?  demanda  Margue- 
rite, après  être  demeurée  pendant  un  moment 
dans  le  plus  profond  silence,  sans  qu'Emma- 
nuel parût  vouloir  le  rompre. 

—  Mademoiselle  ,  ce  sont  de  belles  fleurs , 
mais  pour  les  aimer,  il  faut  sans  doute  en  avoir 
le  goût,  savoir  en  apprécier  les  beautés.  Ces 
fleurs  m'éblouissent.  L'habitude  du  travail, 
dans  la  petite  chambre  où  je  demeure ,  près 
de  mon  oncle,  me  fait 'sans  doute  préférer  ce 
qui  est  doux  à  la  vue. 

En  disant  ces  derniers  mots ,  il  contempla 
Marguerite,  mais  sans  que  ce  regard  plein  de 
confus  désirs,  contînt  aucune  allusion  à  îa  blan- 
cheur mate,  au  calme,  aux  couleurs  tendres 
qui  faisaient  de  ce  visage ,  une  fleur. 

—  Vous  travaillez  donc  beaucoup  ?  reprit 
Marguerite  en  conduisant  Emmanuel  sur  un 
banc  de  bois,  à  dossier  peint  en  vert.  D'ici, 
dit-elle  en  continuant,  vous  ne  verrez  pas  les 
tulipes  d'aussi  près,  elles  vous  fatigueront  moins 
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les  yeux.  Vous  avez  raison,  ces  couleurs  papil- 
lottent  et  font  mal. 

—  A  quoi  je  travaille  ?  répondit  le  jeune 
homme  après  un  moment  de  silence  pendant 
lequel  il  avait  égalisé ,  sous  son  pied ,  le  sable 
de  l'allée.  Je  travaille  à  toutes  sortes  de  choses. 
Mon  oncle  voulait  me  faire  prêtre. . . 

—  Oh  !  fit  naïveiriCnt  Marguerite. 

—  J'ai  résisté ,  je  ne  me  sentais  point  de  vo- 
cation. Mais  il  m'a  fallu  beaucoup  de  courage 
pour  contrarier  les  désirs  de  mon  oncle.  Il  est 
si  bon ,  et  m'aime  tant  !  il  m'a  dernièrement 
acheté  un  homme  pour  me  sauver  de  la  cons- 
cription ,  moi ,  pauvre  orphelin . 

—  A  quoi  vous  destinez- vous  donc?  reprit 
Marguerite.  Mais  tout  à  coup,  elle  reprit,  en 
laissant  échapper  un  geste  :  —  Pardon ,  mon- 
sieur, vous  devez  me  trouver  bien  curieuse. 

—  Oh!  mademoiselle,  dit  Emmanuel  en  la 
regardant  avec  autant  d'admiration  que  de  ten- 
dresse, personne,  excepté  mon  oncle  ,  ne  m'a 
encore  fait  cette  question.  J'étudie  pour  être 
professeur.  Que  voulez-vous  !  je  ne  suis  pas 
riche;  si  je  puis  devenir  principal  de  quel- 
que collège  en  Flandre ,  j'aurai  de  quoi  vivre 
modestement,  et  j'épouserai   quelque  femme 
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simple  que  j'aimerai  bien.  Telle  est  la  vie  que 
j'ai  en  perspective.  Peut-être  est-ce  pour  cela 
que  je  préfère  une  petite  pâquerette  sur  la- 
quelle tout  le  monde  passe,  dans  la  plaine 
d'Orcliie,  à  ces  belles  tulipes  pleines  d'or,  de 
pourpre,  de  saphirs,  d'émeraudes  qui  repré- 
sentent une  vie  fastueuse ,  comme  la  pâque- 
rette représente  une  vie  douce  et  patriarcbale, 
la  vie  d'un  pauvre  professeur  que  je  serai. 

— J'avais  toujours  appelé,  jusqu'à  présent,  les 
pâquerettes,  des  marguerites...    dit-elle. 

Emmanuel  de  Solis  rougit  excessivement,  et 
chercha  une  réponse  en  tourmentant  le  sable 
avec  ses  pieds.  Embarrassé  de  choisir  entre 
toutes  les  idées  qui  lui  venaient  et  qu'il  trou- 
vait sottes,  puis  décontenancé  par  le  retard  qu'il 
mettait  à  répondre ,  il  dit  :  —  Je  n'osais  pro- 
noncer votre  nom...  Et  n'acheva  pas. 

—  Professeur!  reprit-elle. 

—  Oh  !  mais ,  mademoiselle ,  je  serai  profes- 
seur pour  avoir  un  état,  car  j'entreprendrai 
des  ouvrages  qui  pourront  me  rendre  plus 
grandement  utile.  J'ai  beaucoup  de  goût  pour 
les  travaux  historiques. 

—  Ha! 

Ce  ha  !  plein  de  pensées  secrètes ,  rendit  le 
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jeune  homme  encore  plus  honteux ,  et  il  se  mit 
à  rire  niaisement  en  disant  :  —  Vous  me  faites 
parler  de  moi,  mademoiselle,  quand  je  devrais 
ne  vous  parler  que  de  vous. 

—  Ma  mère  et  votre  oncle  ont  termine,  je 
crois,  leur  conversation,  dit-elle  en  regardant 
à  travers  les  fenêtres  dans  le  parloir. 

—  Je  l'ai  trouvée  bien  changée. 

—  Elle  souffre ,  sans  vouloir  nous  dire  le  su- 
jet de  ses  souffrances ,  et  nous  ne  pouvons  que 
pàtir  de  ses  douleurs. 

Madame  Claës  venait  de  terminer,  en  effet, 
une  consultation  délicate,  dans  laquelle  il  s'a- 
gissait d'un  cas  de  conscience,  que  l'abbé  de 
Solis  pouvait  seul  décider.  Prévoyant  une  ruine 
complète,  elle  voulait  retenir,  à  l'insu  de  Baltha- 
zar,  qui  se  souciait  peu  de  ses  affaires ,  une 
somme  considérable  sur  le  prix  des  tableaux  que 
M.  de  Solis  se  chargeait  de  vendre  en  Hollande, 
afin  de  la  cacher  et  de  la  réserver  pour  le  mo- 
ment où  la  misère  pèserait  sur  sa  famille. 
Après  une  mûre  délibération  et  après  avoir  ap- 
précié les  circonstances  dans  lesquelles  se  trou- 
vait sa  pénitente,  le  vieux  dominicain  avait  ap- 
prouvé cet  acte  de  prudence.  Il  s'en  alla  pour 
s'occuper  de  cette  vente ,  qui  devait  se  faire  se- 
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crètement,  afin  de  ne  point  trop  nuire  à  la 
considération  de  M.  Claës.Le  vieillard  envoya 
son  neveu,  muni  d'une  lettre  de  recomman- 
dation, à  Amsterdam,  où  le  jeune  homme,  en- 
chanté de  rendre  service  à  la  maison  Claës  , 
réussit  à  vendre  les  tableaux  de  la  galerie  aux 
célèbres  banquiers  Happe  et  Duncker ,  pour  une 
somme  ostensible  de  quatre-vingt-cinq  mille 
ducats  de  Hollande,  et  une  somme  de  quinze 
mille  autres  qui  serait  secrètement  donnée  à 
madame  Claës.  Les  tableaux  étaient  si  bien 
connus,  qu'il  suffisait  pour  accomplir  le  marché 
de  la  réponse  de  Balthazar,  à  la  lettre  que  la 
maison  Happe  et  Duncker  lui  écrivit.  Emma- 
nuel de  Solis  fut  chargé  par  M.  Claës  de  rece- 
voir le  prix  des  tableaux  qu'il  lui  expédia  rou- 
lés et  secrètement  afin  de  dérober  à  la  ville  de 
Douai  la  connaissance  de  cette  vente. 

Vers  la  fin  de  septembre,  Ballhazar  rembour- 
sa toutes  les  sommes  qui  lui  avaient  été  prêtées, 
dégagea  ses  biens  et  reprit  ses  travaux;  mais  la 
maison  Claës  s'était  dépouillée  de  son  plus  bel 
ornement.  Aveuglé  par  sa  passion,  il  ne  témoi- 
gna pas  un  regret ,  et  se  croyait  si  certain  de 
pouvoir  promptement  réparer  cette  perte  qu'il 
avait  stipulé  dans  celte  vente  les  conditions  d'un 
T.  m.  i3 
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réméré.  Cent  toiles  peintes  n'étaient  rien  aux 
yeux  de  Joséphine  auprès  du  bonheur  domes- 
tique et  de  la  satisfaction  de  son  mari;  d'ailleurs^ 
elle  fît  remplir  la  galerie  avec  les  tableaux  qui 
meublaient  les  appartemens  de  réception  ;  et 
pour  que  l'on  ne  s'aperçût  pas  du  vide  qu'ils  lais- 
saient dans  la  maison  de  devant,  elle  en  changea 
les  ameublemens.  Ses  dettes  payées,  Baltha- 
zar  eut  environ  deux  cent  mille  francs  à  sa 
disposition  pour  recommencer  ses  expé- 
riences. M.  l'abbé  de  Solis  et  son  neveu , 
furent  les  dépositaires  des  quinze  mille  ducats 
que  possédait  secrètement  madame  Claës;  et, 
pour  grossir  cette  somme,  l'abbé  vendit  les  du- 
cats auxquels  les  événemens  de  îa  guerre 
continentale  avaient  donné  de  la  valeur.  Cent 
soixante-six  mille  francs  en  écus  furent  ainsi 
réalisés  et  enterrés  dans  la  cave  de  la  maison  ha- 
bitée par  l'abbé  de  Solis. 

Madame  Claës  eut  le  triste  bonheur  de  voir 
son  mari  constamment  occupé  pendant  près  de 
huit  mois.  Néanmoins  trop  rudement  atteinte 
par  le  coup  qu"il  lui  avait  porté ,  elle  tomba 
dans  une  maladie  de  langueur  qui  devait  né- 
cessairement empirer.  En  effet,  la  science  dé- 
vora si  complètement  Balthazar  ,    que  ni  les 
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revers  éprouvés  par  la  France,  ni  la  première 
chute  de  Napoléon,  ni  le  retour  des  Bourbons, 
ne  le  tirèrent  de  ses  occupations  :  il  n'était  ni 
mari,  ni   père,  ni  citoyen,  il  fut  chimiste. 

Vers  la  fin  de  l'année  i8i4,  madame  Claës 
était  arrivée  à  un  degré  de  consomption  qui  ne 
lui  permettait  plus  de  quitter  le  lit.  Ne  voulant 
pas  végéter  dans  sa  chambre,  où  elle  avait 
vécu  .heureuse ,  où  les  souvenirs  de  son  bon- 
heur évanoui  lui  auraient  inspiré  d'involon- 
taires comparaisons  avec  le  présent  qui  l'eus- 
sent accablée,  elle  demeurait  dans  le  parloir. 
Les  médecins  avaient  favorisé  le  vœu  de  son 
cœur  en  trouvant  cette  pièce  plus  aérée,  plus 
gaie,  et  plus  convenable  à  sa  situation  que  ne  l'eût 
été  sa  chambre.  Le  lit  où  cette  malheureuse 
femme  achevait  de  vivre ,  avait  été  dressé 
entre  la  cheminée  et  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  le  jardin.  Ce  fut  là  qu'elle  passa  ses  der- 
niers jours  saintement  occupée  à  perfection- 
ner l'ame  de  ses  deux  filles  sur  lesquelles  elle 
se  plut  à  laisser  rayonner  le  feu  de  la  sienne. 
Affaibli  dans  ses  manifestations,  l'amour  con- 
jugal permit  à  l'amour  maternel  de  déployer  sa 
force.  La  mère  se  montra  d'autant  plus  char- 
mante qu'elle  avait  tardé  d'être  ainsi.  Comme 
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toutes  les  personnes  généreuses,  elle  éprouvait 
de  sublimes  délicatesses  de  sentiment  qu'elle 
prenait  pour  des  remords  ;  et,  croyant  avoir  ravi 
quelques  tendresses  dues  à  ses  enfans,  elle  cher- 
chait à  racheter  ses  torts  imaginaires  en  tâ- 
chant de  leur  plaire  et  de  les  rendre  heureux. 
Elle  avait  pour  eux  des  attentions,  des  soins 
qui  la  leur  rendaient  délicieuse,  elle  voulait 
en  quelque  sorte  les  faire  vivre  à  même  son 
cœur,  les  couvrir  de  ses  ailes  défaillantes  et  les 
aimer  en  un  jour  pour  tous  ceux  pendant  les- 
quels elle  les  avait  négligés.  Les  souffrances 
donnaient  à  ses  caresses ,  à  ses  paroles ,  une 
onctueuse  tiédeur  qui  s'exhalait  de  son  ame. 
Ses  yeux  les  caressaient  avant  que  sa  voix  ne 
les  émût  par  des  intonations  pleines  de  bons 
vouloirs ,  et  sa  main  semblait  toujours  verser 
sur  eux  des  bénédictions. 

Si  après  avoir  repris  ses  habitudes  de  luxe 
lors  de  la  scène  par  laquelle  cette  histoire  com- 
mence ,  la  maison  Claës  ne  reçut  bientôt  plus 
personne,  si  son  isolement  redevint  plus  com- 
plet ,  si  M.  Balthazar  ne  donna  plus  de  fête  à 
l'anniversaire  de  son  mariage,  la  ville  jde  Douai 
n'en  fut  pas  surprise.  D'abord  la  maladie  de 
madame  Claës  était  une  raison   suffisante  de 
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ce  changement  j  puis,  le  paiement  des  dettes 
arrêta  le  cours  des  médisances;  enfin  ,  les  vi- 
cissitudes politiques  auxquelles  la  Flandre  fut 
soumise  ;,  la  guerre  des  Cent  Jours ,  l'occupation 
étrangère,  firent  complètement  oublier  le  chi- 
miste. Pendant  ces  deux  années,  la  ville  fut 
si  souvent  sur  le  point  d'être  prise;  si  consé- 
cutivement occupée,  soit  par  les  Français,  soit 
par  les  ennemis;  il  y  vint  tant  d'étrangers,  il 
s'y  réfugia  tant  de  campagnards,  il  y  eut  tant 
d'intérêts  soulevés ,  tant  d'existences  mises  en 
question  ,  tant  de  mouvemens  et  de  malheurs, 
que  chacun  ne  pouvait  penser  qu'à  soi.  L'abbé 
de  Solis  et  son  neveu,  les  deux  frères  Pierquin 
étaient  les  seules  personnes  qui  vinssent  visiter 
madame  Claës. 

L'hiver  dei8i4ài8i5,  fut  pour  elle  la  plus 
douloureuse  des  agonies.  Son  mari  venait  rare- 
ment la  voir.  Il  restait  bien  après  le  dîner, 
pendant  quelques  heures  ,  près  d'elle  ;  mais 
comme  elle  n'avait  plus  la  force  de  soutenir 
une  longue  conversation ,  il  disait  une  ou 
deux  phrases  éternellement  semblables;  puis 
il  s'asseyait ,  se  taisait ,  et  laissait  régner  au 
parloir  un  épouvantable  silence,  qui  n'était 
rompu  que  les  jours  où  l'abbé  de  Solis  et  son 
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neveu  venaient  passer  la  soirée.  Alors  pendant 
que  le  vieil  abbé  jouait  au  trictrac  avec  Bal- 
thazar  y  Marguerite  causait  avec  Emmanuel  , 
près  du  lit  de  sa  mère  qui  souriait  à  leurs  in- 
nocentes joies  sans  faire  apercevoir  combien 
était  à  la  fois  douloureuse  et  bonne  sur  son 
ame  détachée,  meurtrie ,  la  brise  fraîche  de  ces 
virginales  amours  débordant  par  vagues  et  pa- 
roles à  paroles.  L'inflexion  de  voix  qui  char- 
mait ces  deux  enfans  lui  brisait  le  cœur  ;  un 
coup-d'œil  d'intelligence  surpris  entre  eux  la 
jetait,  elle  quasi  morte,  dans  les  souvenirs  de  ses 
heures  jeunes  et  heureuses  qui  rendaient  au  pré- 
sent toute  son  amertume.  Mais  Emmanuel  et 
Marguerite  avaient  une  délicatesse  qui  leur  fai- 
sait réprimer  les  délicieux  enfantillages  de  l'a- 
mour afin  de  n'en  pas  offenser  une  femme  en- 
dolorie dont  ils  devinaient  instinctivement  les 
blessures. 

Personne  encore  n'a  remarqué  que  les  sen- 
timens  ont  une  vie  qui  leur  est  propre,  une  na- 
ture qui  procède  des  circonstances  au  milieu 
desquelles  ils  sont  nés;  ils  gardent  la  physiono- 
mie des  lieux  où  ils  ont  grandi,  l'empreinte  des 
idées  qui  ont  influé  sur  leurs  développemens.  Il 
est  des  passions  ardemment  conçues,  qui  restent 
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ardentes  comme  l'était  celle  de  madame  Claës 
pour  son  mari.  Puis  il  est  des  senlimens  aux- 
quels tout  a  souri  ^  qui  conservent  une  allé- 
gresse matinale  ;,  et  leurs  moissons  de  joie  ne 
vont  pas  sans  des  rires  et  des  fêtes.  Mais  il  se 
rencontre  aussi  des  amours  fatalement  enca- 
drés de  mélancolie  ou  cerclés  par  le  malheur, 
dont  les  plaisirs  sont  pénibles ,  coûteux ,  char- 
gés de  craintes,  empoisonnés  par  des  remords 
ou  pleins  de  désespérance.  Ainsi  l'amour,  en- 
seveli dans  le  cœur  d'Emmanuel  et  de  Mar- 
guerite sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  com- 
prissent encore  qu'il  s'en  allait  de  l'amour  , 
ce  sentiment  éclos  sous  la  voûte  sombre  de  la 
galerie  Claës,  devant  un  vieux  abbé  sévère, 
dans  un  moment  de  silence  et  de  calme  5  cet 
amour  grave  et  discret,  mais  fécond  en  nuances 
douces,  en  voluptés  secrètes,  savourées  comme 
des  grappes  volées  au  coin  d'une  vigne,  subis- 
sait la  couleur  brune,  les  teintes  grises  qui  le 
décorèrent  à  ses  premières  heures.  En  n'osant 
se  livrer  à  aucune  démonstration  vive  devant 
ce  lit  de  douleur,  ces  deux  enfans  agrandis- 
saient leurs  jouissances  à  leur  insu,  par  une 
concentration  qui  les  tapissait  au  fond  de  leur 
cœur.  C'étaient  des  soins  donnés  à  la  malade. 
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et  auxquels  aimait  à  participer  Emmanuel, 
lienreux  de  pouvoir  s'unir  à  Marguerite  en  se 
faisant  par  avance  le  fils  de  sa  mère.  Un  remer- 
cîment  mélancolique  remplaçait  sur  les  lèvres 
de  la  jeune  fille  le  mielleux  langage  des  amans. 
Les  soupirs  de  leurs  cœurs  remplis  de  joie  par 
quelque  regard  échangé,  se  distinguaient  peu 
des  soupirs  arrachés  par  le  spectacle  de  la  dou- 
leur maternelle.  Leurs  bons  petits  momens  d'a- 
veux indirects,  de  promesses  inachevées  ,  d'é- 
panouissemens  comprimés  pouvaient  se  com- 
parer à  ces  roses  peintes  sur  des  fonds  noirs. 
Ils  avaient  l'un  et  l'autre  une  certitude  qu'ils 
ne  s'avouaient  pas  ;  ils  savaient  le  soleil  au- 
dessus  d'eux;  mais  ils  ignoraient  quel  vent 
chasserait  les  gros  nuages  noirs  amoncelés  sur 
leurs  tètes;  ils  doutaient  de  l'avenir;  et,  crai- 
gnant d'être  toujours  escortés  par  les  souffran- 
ces ,  ils  restaient  timidement  dans  les  ombres 
de  ce  crépuscule^  sans  oser  se  dire  :  Irons-nous 
ensemble  tout  le  jour? 

Néanmoins  la  tendresse  que  madame  Claës 
témoignait  à  ses  enfans  cachait  noblement  tout 
ce  qu'elle  se  taisait  à  elle-même.  Ses  enfans  ne 
lui  causaient  ni  tressaillement  ni  terreur;  ils 
étaient  sa  consolation,   mais  ils   n'étaient  pas 
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sa  vie  ;  elle  vivait  par  eux,  elle  mourait  pour 
Balthazar.  Quelque  pénible  que  fût  pour  elle 
la  présence  de  son  inari,  qui  demeurait  des  heu- 
res entières  pensif,  en  lui]etantàpeine,detemps 
en  tempSj  un  regard  monotone,  elle  n'oubliait 
ses  douleurs  que  durant  ces  instans.  L'indif- 
férence de  Balthazar  pour  cette  temme  mou- 
rante eût  semblé  criminelle  à  quelque  étran- 
ger qui  en  aurait  été  témoin  ;  mais  madame 
Claës  et  ses  filles  s'y  étaient  accoutumées; 
puis ,  elles  connaissaient  le  cœur  de  cet  hom- 
me ,  et  l'absolvaient.  Si,  pendant  la  journée, 
madame  Claës  subissait  quelque  crise  dange- 
reuse ,  si  elle  se  trouvait  plus  mal ,  si  elle  pa- 
raissait près  d'expirer,  M.  Ciaës  était  le  seul 
dans  la  maison  et  dans  la  ville  qui  l'ignorât  ; 
Lemulquinier,  son  valet  de  chambre,  le  savait; 
mais  ni  ses  filles  auxquelles  leur  mère  imposait 
silence,  ni  sa  femme  ne  lui  apprenaient  les  dan- 
gers que  courait  une  créature  jadis  si  ardem- 
ment aimée.  Quand  son  pas  retentissait  dans  la 
galerie  au  moment  où  i!  venait  dîner,  madame 
Claës  était  heureuse;  elle  allait  le  voir;  elle  ras- 
semblait ses  forces  pour  goûter  cette  joie  A  l'ins- 
tant où  il  entrait,  cette  femme  pâle  et  demi 
morte  se  colorait  vivement,  reprenait  un  sem- 
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blant  de  santé.  Il  arrivait  auprès  du  lit ,  lui  pre- 
nait la  main,  et  la  voyait  sous  une  fausse  appa- 
rence; pour  lui  seul  j  elle  était  bien.  Quand  il 
lui  demandait:  — Ma  chère  femme,  comment 
vous  trouvez-vous  aujourd'hui?  elle  lui  répon- 
dait :  —  Mieux,  mon  ami ,  et  faisait  croire  à  cet 
homme  distrait  que  le  lendemain  elle  serait  le- 
vée, rétablie.  La  préoccupation  de  Balthazar 
était  sigrande  qu'il  acceptait  la  maladie  mortelle 
dont  sa  femme  était  atteinte ,  comme  une  sim- 
ple indisposition.  Morte  pour  tout  le  monde, 
elle  était  vivante  pour  lui. 

Une  dissension  complète  entre  ces  époux  fut  le 
résultat  de  cette  année.  M.  Claës  couchait  loin 
de  sa  femme,  se  levait  dès  le  matin,  et  s'enfer- 
mait dans  son  laboratoire,  ou  dans  son  ca- 
binet. En  ne  la  voyant  plus  qu'en  présence  de 
ses  filles  ou  des  deux  ou  trois  amis  qui  venaient 
la  visiter,  il  se  déshabitua  d'elle.  Ces  deux  êtres, 
jadis  accoutumés  à  penser  ensemble,  n'eurent 
plus,  que  de  loin  en  loin,  ces  momens  de  com- 
munication ,  d'abandon ,  d'épanchement  qui 
constituent  la  vie  du  cœur,  et  il  vint  un  moment 
où  ces  rares  voluptés  cessèrent.  Les  souffran- 
ces physiques  vinrent  au  secours  de  cette  pau- 
vre femme,  et  l'aidèrent  à  supporter  un  vide  , 
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une  séparation  qui  l'eût  tuée,  si  elle  avait  été  vi- 
vante. Elle  éprouva  de  si  vives  douleurs  que^, 
parfois,  elle  fut  heureuse  de  ne  pas  en  rendre 
témoin  celui  qu'elle  aimait  toujours.  Elle  con- 
templait Balthazar  pendant  une  partie  de  la 
soirée ,  et  le  sachant  heureux  comme  il  voulait 
l'être ,  elle  épousait  ce  bonheur  qu'elle  lui 
avait  procuré  ;  cette  frêle  jouissance  lui  suf-^ 
fisaitj  elle  ne  se  demandait  plus  si  elle  était 
aimée,  elle  s'efforçait  de  le  croire,  et  glissait 
t>ur  cette  couche  de  glace  sans  oser  appuyer, 
craignant  de  la  rompre  et  de  trouver  l'abîme  du 
néant. 

Comme  nul  événement  ne  troublait  ce  calme, 
et  que  la  maladie  qui  dévorait  lentement  ma- 
dame Claës  contribuait  à  cette  paix  intérieure , 
en  maintenant  l'affection  conjugale  à  un  état 
passif,  il  fut  facile  d'atteindre  dans  ce  morne 
statu  quo les  premiers  jours  de  l'année  1816. 

Vers  la  fin  du  mois  de  février,  M.  Pier- 
quin  le  notaire  porta  le  coup  qui  devait  pré- 
cipiter dans  la  tombe  une  femme  angélique , 
dont  l'ame,  disait  l'abbé  de  Solis,  était  presque 
sans  péché. 

—  Madame ,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  saisissant 
un  moment  où  ses  filles  ne  pouvaient  pas  en- 
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tendre  leur  conversation  ,  M.  Claës  m'a  cliargé 
d'emprunter  trois  cent  mille  francs  sur  ses  pro- 
priétés, prenez  des  précautions  pour  la  fortune 
de  vos  enfans.  ' 

Madame  Claës  joignit  les  mains,  leva  les 
yeux  au  plafond^  et  remercia  le  notaire  par 
une  inclination  de  tête  bienveillante  et  un  sou- 
rire triste  dont  il  fut  ému.  Cette  phrase  fut 
un  coup  de  poignard  qui  la  tna.  Dans  cette 
journée,  elle  s'était  livrée  à  des  réflexions  tristes 
qui  lui  avaient  gonflé  le  cœur ,  et  se  trouvait 
dans  une  de  ces  situations  où  le  voyageur, 
n'ayant  plus  son  équilibre,  roule  poussé  par  un 
léger  caillou  jusqu'au  fond  du  précipice  qu'il 
a  côtoyé  long-temps  et  avec  courage. 

Quand  le  notaire  fut  parti ,  madame  Claës  se 
fit  donner  par  Marguerite  tout  ce  qui  lui  était 
nécessaire  pour  écrire,  rassembla  ses  forces  et 
s'occupa  pendant  quelques  instans  d'un  écrit 
testamentaire.  Elle  s'arrêta  plusieurs  fois  pour 
contempler  sa  fille.  L'heure  des  aveux  était 
venue.  En  conduisant  la  maison  depuis  la  ma- 
ladie de  sa  mère,  Marguerite  en  avait  si  bien 
réalisé  les  espérances,  que  la  mourante  jeta  sur 
l'avenir  de  sa  famille  un  coup-d'œil  sans  déses- 
poir, en  se  voyant  revivre  dans  cet  ange  aimant 
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et  fort.  Sans  doute  ces  deux  femmes  avaient  de 
mutuelles  et  tristes  confidences  à  se  faire,  cai- 
la  fille  regardait  sa  mère  aussitôt  que  sa  mère 
la  regardait  ;  et  toutes  deux  roulaient  des  lar- 
mes dans  leurs  yeux.  Plusieurs  fois,  Margue- 
rite ,  au  moment  où  madame  Claës  se  reposait , 
disait  :  —  Ma  mère?  comme  pourparlers  puis, 
elle  s'arrêtait,  comme  suffoquée,  sans  que  sa 
mère,  trop  occupée  par  ses  dernières  pensées, 
lui  demandât  compte  de  cette  interrogation. 
Enfin ,  madame  Claës  voulut  cacheter  sa  let- 
tre. Marguerite,  qui  lui  tenait  une  bougie,  s'é- 
tant  retirée  par  discrétion  pour  ne  pas  en  voir 
la  suscription,  elle  lui  dit  d'un  ton  déchirant: 
—  Tu  peux  lire,  mon  enfant! 

Et  Marguerite  vit  sa  mère  tracer  ces  mots  : 
A  ma  fille  Marguerite. 

—  Nous  causerons  quand  je  me  serai  repo- 
sée, ajouta-t-elle  en  mettant  la  lettre  sous  son 
chevet. 

Puis  elle  tomba  sur  son  oreiller  comme  épui- 
sée par  l'effort  qu'elle  venait  de  faire  et  dor- 
mit durant  quelques  heures.  Quand  elle  s'é- 
veilla, ses  deux  filles  et  ses  deux  fils  étaient  à 
genoux,  devant  son  lit,  et  priaient  avec  ferveui-. 
Ce  jour  était  un  jeudi.  Gabriel  et  Lucien  ve- 
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naient  d'arriver  du  collège  amenés  par  Em- 
manuel de  Solis  qui^  depuis  six  mois,  avait 
été  nommé  professeur  d'histoire  et  de  philo- 
sophie. 

—  Chers  enfans,  il  faut  nous  dire  adieu! 
s'écria- t-elle.  Vous  ne  m'abandonnez  pas, 
vous!  et  celui  que... 

Elle  n'acheva  pas. 

—  Monsieur  Emmanuel,  dit  Marguerite  en 
voyant  pâlir  sa  mère ,  allez  dire  à  mon  père 
que  mamau  se  trouve  plus  mal. 

Le  jeune  Solis  monta  jusqu'au  laboratoire, 
et  après  avoir  obtenu  de  Lemulquinier  que 
M.  Claës  vînt  lui  parler,  celui-ci  répondit  à 
la  demande  pressante  du  jeune  homme  :  — J'y 
vais. 

—  Mon  ami,  dit  madame  Claës  à  Emmanuel 
quand  il  fut  de  retour,  emmenez  mes  deux 
fils  et  allez  chercher  votre  oncle.  Il  est  né- 
cessaire, je  crois,  de  me  donner  les  derniers 
sacremens,  et  je  voudrais  les  recevoir  de  sa 
main. 

Puis  quand  elle  se  trouva  seule  avec  ses  deux 
filles,  elle  fit  un  signe  à  Marguerite  qui,  com- 
prenant sa  mère,  renvoya  Félicie. 

—  J'avais  à  vous  parler  aussi ,  ma  chère  ma- 


•;1^ 


» 


SCÈNES  DE    LA  VIE  PRIVEE.  207 

man,  dit  Marguerite,  qui,  ne  croyant  pas  sa 
mère  aussi  mal  qu'elle  l'était,  agrandit  la  bles- 
sure faite  par  Pierquin.  Depuis  dix  jours,  je  n'ai 
plus  d'argent  pour  les  dépenses  de  la  maison, 
et  je  dois  aux  domestiques  six  mois  de  gages. 
J'ai  voulu  déjà  deux  fois  demander  de  l'argent 
à  mon  père,  et  ne  l'ai  pas  osé.  Vous  ne  savez 
pas!  les  tableaux  de  la  galerie  et  la  cave  ont 
été  vendus.  • 

—  Il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  tout  cela, 
s'écria  madame  Claës.  O  mon  Dieu,  vous  me 
rappelez  à  temps  vers  vous  !  Mais,  mes  pauvres 
enfans,  que  deviendrez-vous  ? 

Elle  fît  une  prière  ardente  qui  lui  teignit  les 
yeux  des  feux  du  repentir. 

—  Marguerite,  reprit-elle  en  tirant  la  lettre 
de  dessous  son  chevet,  voici  un  écrit  que 
vous  n'ouvrirez  et  ne  lirez  qu'au  moment 
où,  après  ma  mort,  vous  serez  dans  la  plus 
grande  détresse  ;  c'est-à-dire ,  si  vous  man- 
quiez de  pain,  ici.  Ma  chère  Marguerite, 
aime  bien  ton  père  !  mais  aie  soin  de  la  sœur 
et  de  tes  frères.  Dans  quelques  jours,  dans 
quelques  heures  peut-être,  tu  vas  être  à  la  tête 
de  la  maison.  Sois  économe.  Si  tu  le  trouvais 
opposée  aux  volontés  de  ton  père,  et   le   cas 
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pourrait  arriver  puisqu'il  a  dépensé  de  granties 
sommes  à  chercher  un  secret  dont  la  décou- 
verte doit  être  Tobjet  d'une  gloire  et  d'une 
fortune  immense,  il  aura  sans  doute  besoin 
d'argent,  peut-être  t'en  demandera-t-il ?  Dé- 
ploie alors  toute  la  tendresse  d'une  fille,  et 
sache  concilier  les  intérêts  dont  tu  seras  la  seule 
protectrice,  avec  ce  que  tu  dois  à  un  père,  à  un 
grand  homme  qui  sacrifie  son  bonheur,  sa  vie, 
à  l'illustration  de  sa  famille.  Il  ne  pomTait 
avoir  tort  que  dans  la  forme,  ses  intentions 
seront  toujours  nobles.  Il  est  si  excellent,  son 
cœur  est  plein  d'amour.  Vous  le  reverrez  bon  et 
affectueux,  vous!  J*ai  dû  te  dire  ces  paroles  sur 
le  bord  de  la  tombe,  Marguerite.  Si  tu  veux 
adoucir  les  douleurs  de  ma  mort,  tu  me  pro- 
mettras, mon  enfant,  de  me  remplacer  près  de 
ton  père,  de  ne  lui  point  causer  de  chagrin.  Ne 
lui  reproche  rien,  ne  le  juge  pas!  Enfin,  sois 
une  médiatrice  douce  et  complaisante  jusqu'à 
ce  que,  son  œuvre  terminée,  il  redevienne  le 
chef  de  sa  famille. 

—  Je  vous  comprends ,  ma  mère  chérie  ,  dit 
Marguerite  en  baisant  les  yeux  enflammés  de 
la  mourante ,  et  je  ferai  comme  il  vous 
plait.  IH 
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—  Ne  te  marie,  mon  ange,  reprit  madame 
Claës,  qu'au  moment  où  Gabriel  pourra  te  suc- 
céder dans  le  gouvernement  des  affaires  et  de 
la  maison.  Ton  mari,  si  tu  te  mariais,  ne  par- 
tagerait peut-être  pas  tes  sentimens,  jetterait  le 
trouble  dans  la  famille,  et  tourmenterait  ton 
père. 

Marguerite  regarda  sa  mère  et  lui  dit  :  —  N'a- 
vez-vous  aucune  autre  recommandation  à  me 
faire  sur  mon  mariage  ? 

—  Hésiterafs-tu !  ma  chère  enfant,  dit  la 
mourante  avec  effroi. 

—  Non,  répondit-elle,  je  vous  promets  de 
vous  obéir. 

—  Pauvre  fille,  je  n'ai  pas  su  me  sacrifier 
pour  vous  !  ajouta  la  mère  en  versant  des  lar- 
mes chaudes,  et  je  te  demande  de  te  sacrifier 
pour  tous.  Le  bonheur  rend  égoïste  ;  oui,  Mar- 
guerite, j'ai  été  faible  parce  que  j'étais  heureuse» 
Sois  forte,  conserve  de  la  raison  pour  ceux 
qui  n'en  auront  pas  ici.  Fais  en  sorte  que  tes 
frères,  que  ta  sœur  ne  m'accusent  jamais  !  Aime 
bien  ton  père,  mais  ne  le  contrarie  pas trop. 

Elle  pencha  la  tête  sur  son  oreiller  et  n'a- 
jouta pas  un  mot;  ses  forces  l'avaient  trahie; 
le  combat  iiitérieur  entre  la  femme  et  la  mère 
T.  ni.  i4 
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avait  été  trop  viôléBFt.  Quelques  iiistans  après,  le 
clergé  vint,  précédé  de  l'abbé  de  Solis,  et  le  par- 
loir fut  rempli  par  les  gens  de  la  maison.  Quand 
la  cérémonie  commença,  madame  Claës  que 
son  confesseur  avait  réveillée,  regarda  toutes 
les  personnes  qui  étaient  à  genoux  autour 
d'elle,  et  n'y  vit  pas  Balthazar. 

—  Et  monsieur?  dit-elle. 

Ce  mot  qui  résumait  et  sa  vie  et  sa  mort 
fut  prononcé  d'un  ton  si  lamentable  qu'il  causa 
un  frémissement  horrible  dans  l'assemblée. 

Malgré  son  grand  âge,  Martha  s'élança  comme 
une  flèche,  monta  les  escaliers  et  frappa  dure- 
ment à  la  porte  du  laboratoire. 

—  Monsieur,  madame  se  meurt,  et  l'on  vous 
attend  pour  l'administrer,  cria-t-elle  avec  la 
violence  de  l'indignation. 

—  Je  descends,  répondit  Balthazar. 

Lemulquinier  vint  un  moment  après,  en  di- 
sant que  son  maître  le  suivait.  Madame  Claës 
ne  cessa  de  regarder  la  porte  du  parloir,  mais 
son  mari  ne  se  montra  qu'au  moment  où  la 
cérémonie  était  terminée.  L'abbé  de  Solis  et 
les  enfans  entouraient  le  chevet  de  la  mourante. 
En  voyant  entrer  son  mari,  Joséphine  rougit 
et  quelques  larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 
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—  Tu  allais  sans  douteeÊcomposer  l'azote^ 
lui  dit-elle  avec  une  douceur  d'ange  qui  fît 
frissonner  les  assis  tans. 

—  C'est  fait  !  s'écria-t-il  d'un  air  joyeux. 
L'azote  contient  de  l'oxigène  et  une  substance 
de  la  nature  des  impondérables ,  qui  vraisem' 
blablement  est  le  principe  de  la 

Il  s'éleva  des  murmures  d'horreur  qui  l'inter- 
rompirent et  lui  rendirent  sa  présence  d'esprit. 

—  Mais  que  m'a-t-on  dit?  reprit-il.  Tu  es 
donc  plus  mal^  qu'est-il  arrivé  ? 

—  Il  arrive;,  monsieur^  lui  dit  à  l'oreille  l'abbé 
de  Solis  indigné^  que  votre  fetnme  se  meurt 
et  que  vous  l'avez  tuée. 

Sans  attendre  de  réponse,  l'abbé  prit  le 
bras  d'Emmanuel  et  sortit  suivi  des  enfans  qui 
le  conduisirent  jusques  dans  la  cour.  Balthazar 
demeura  comme  foudroyé  et  regarda  sa  femme 
en  laissant  tomber  quelques  larmes. 

—  Tu  meurs ^  et  je  t'ai  luée!  s'écria-t-il .  Ha 
ça,  que  dit-il  donc.'' 

—  Mon  ami,  reprit-elle,  je  ne  vivais  que  par 
ton  amour  et  tu  m'as,  à  ton  insu,  retiré  ma  vie. 

—  Laissez-nous  ,  dit  Claës  à  ses  enfans  au 
moment  où  ils  entrèrent.  —  Ai-je  donc  un  seul 
instant  cessé  de  t'aimer,  reprit-il  en  s'assejant 
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au  chevet  de  sa  femme  et  lui  prenant  les  mains 
qu'il  baisa. 

—  Mon  ami,  je  ne  te  reprocherai  rien.  Tu 
m'as  rendue  heureuse,  trop  heureuse;  je  n'ai 
pu  soutenir  la  comparaison  des  premiers  jours 
de  notre  mariage  qui  étaient  pleins,  et  de  ces 
derniers  jours  pendant  lesquels  tu  n'as  plus  été 
toi-même,  et  qui  ont  été  vides.  La  vie  du 
cœur,  comme  la  vie  physique ,  a  ses  actions  ;  et 
depuis  six  ans,  tu  as  été  mort  à  l'amour,  à  la  fa- 
mille, à  tout  ce  qui  faisait  notre  bonheur.  Je 
ne  te  parlerai  pas  des  félicités  qui  sont  l'apanage 
de  la  jeunesse;  non,  elles  doivent  cesser  dans 
l'arrière-saison  de  la  vie,  mais  elles  laissent 
*  des  fruits  dont  les  âmes  se  nourrissent,  une 
confiance  sans  bornes,  de  douces  habitudes  ; 
eh  bien  !  tu  m'as  ravi  ces  trésors  de  notre  âge. 
Je  m'en  vais  à  temps  :  nous  ne  vivions  en- 
semble d'aucune  manière,  tu  me  cachais  les 
pensées,  tes  actions.  Comment  es-tu  donc  arrivé 
à  me  craindre?  T'ai-je  jamais  adressé  une  pa- 
role ,  un  regard ,  un  geste  empreints  de  blâme. 
Eh  bien,  tuas  vendu  tes  derniers  tableaux, 
tu  as  vendu  jusqu'aux  vins  de  ta  cave,  et  tu 
empruntes  de  nouveau  sur  tes  biens  sans  m'en 
avoir  dit  un  mot!  Ha!  je  sortirai  donc  de  la  vie. 
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dégoûtée  de  la  vie.  Si  tu  commets  des  fautes^, 
si  tu  t'aveugles  en  poursuivant  l'impossi- 
ble, ne  t'ai-je  donc  pas  montré  qu'il  y  avait 
en  moi  assez  d'amour  pour  trouver  de  la  dou- 
ceur à  partager  tes  fautes,  à  toujours  mai-cher 
près  de  toi ,  m'eusses-tu  menée  dans  les  che- 
mins du  crime.  Tu  m'as  trop  bien  aimée!  Là  est 
ma  gloire  et  ma  douleur.  Ma  maladie  a  été  longue, 
Claësî  Elle  a  commencé  le  jour  qu'à  cette  place 
où  je  vais  expirer  lu  m'as  prouvé  que  tu  ap- 
partenais plus  à  la  Science  qu'à  ta  famille.  Voici 
ta  femme  morte  et  ta  propre  fortune  consu- 
mée. Ta  fortune  et  la  femme  t'appartenaient, 
tu  en  pouvais  disposer.  Mais  le  jour  où  je  ne 
serai  plus,  ma  fortune  sera  celle  de  tes  enfans 
et  tu  ne  pourras  en  rien  prendre.  Que  vas-tu 
donc  devenir?  Maintenant,  je  te  dois  la  vé- 
rité, les  mourans  voient  loin  !  Où  sera  désor- 
mais le  contre-poids  qui  balancera  la  passion 
maudite  dont  tu  as  fait  ta  vie?  Si  tu  m'y  as 
sacrifiée,  tes  enfans  seront  bien  légers  devant 
toi;  car  je  te  dois  cette  justice  d'avouer  que 
tu  me  préférais  ;i  tout.  Deux  millions  et  six 
années  de  travaux  ont  été  jetés  dans  ce  go'.iffre 
et  tu  n'as  rien  trouvé 
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A  ces  mots,  Claës  mit  sa  tête  blanchie  dans 
ses  mains  et  se  cacha  le  visage. 

—  Tu  ne  trouveras  rien  ,  que  la  honte  pour 
toi  j  la  misère  pour  tes  enfans.  Déjà  l'on  te 
nomme;  par  dérision,  Claës-l'alchimiste ;  plus 
tard,  ce  sera  Çlaës-le-fou  !  Moi  je  crois  en  toi. 
Je  te  sais  grand,  savant,  plein  de  génie;  mais 
pour  le  vulgaire,  le  génie  ressemble  à  de  la 
folie.  La  gloire  est  le  soKil  des  morts!  De  ton 
vivant,  tu  seras  malheureux  comme  tout  ce  qui 
fut  grand,  et  tu  ruineras  tes  enfans.  Je  m'en 
vais,  sans  jouir  de  ta  renommée,  qui  m^eût 
consolée  d'avoir  perdu  le  bonheur.  Hé  bien  , 
mon  cher  Baithazar,  pour  me  rendre  cette 
mort  moins  amère ,  il  faudrait  que  je  fusse 
certaine  que  nos  enfans  auront  un  morceau  de 
pain  3  mais  rien,  pas  même  toi ,  ne  pourrait 
calmer  mes  inquiétudes.... 

—  Je  jure,  dit  Claës,  de... 

—  Ne  jure  pas,  mon  ami,  pour  ne  point 
manquer  à  tes  seFœens,  dit-elle  en  l'interrom- 
pant. Tu  nous  devais  ta  protection ,  elle  nous 
a  failli  depuis  près  de  sept  années.  La  science 
est  ta  vie.  Un  grand  homme  ne  peut  avoir  ni 
femme,  ni  enfans.  Allez  seuls  dans  vos  voies 
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de  misère  !  Vos  vertus  ne  sont  })as  celles  des 
gens  vulgaires!  Vous  appartenez  au  monde, 
vous  ne  sauriez  appartenir  ni  à  une  femme,  ni 
à  une  famille.  Vous  desséchez  la  terre  à  l'entour 
de  vous  comme  font  de  grands  arbres;  et,  moi 
pauvre  plante^  n'ai  pu  m'élever  assez  haut,  j'ex- 
pire à  moitié  de  ta  vie.  Jattendais  ce  dernier 
jour  pour  te  dire  ces]  horribles  pensées,  que 
je  n'ai  découvertes  quaux  feux  de  la  dou- 
leur et  du  désespoir.  Epargne  mes  enfans  !  Que 
ce  mot  retentisse  dans  ton  cœurl^Je  tele  dirai 
jusqu'à  mon  dernier  soupir.  La  femme  est  morte, 
vois-tu?  tu  l'as  dépouillée  lentement  et  graduel- 
lement de  sessentimens,  de  ses  plaisirs.  Hélas! 
sans  ce  cruel  soin  que  tu  as  pris  involontaire- 
ment ,  aurais-je  vécu  si  long-temps  !  Mais  ces 
pauvres  enfans  ne  m'abandonnaient  pas  ,  eux  ! 
ils  ont  vécu  près  de  mes  douleurs  ,  et  la  mère 
a  subsisté  !  Epargne,  épargne  nos  enfans. 

—  Lemulquinier  !  cria  Balthazar  d'une  voix 
tonnante. 

Le  vieux  valet  se  montra  soudain. 

—  Allez  tout  détruire  là  haut,  machines, 
appareils,  faites  avec  précaution,  mais  brisez 
tout. — Je  renonce  à  la  science!  dit-il  à  sa 
femme, 
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—  Il  est  trop  tard  !  ajouta-l-elle  en  regarda lit 
Lemulquinier. 

—  Marguerite  !  s'écria-t-elle  en  se  sentant 
mourir. 

Marguerite  se  montra  sur  le  seuil  de  la  porte, 
et  jeta  un  cri  perçant,  en  voyant  les  jeux  de 
sa  mère  qui  pâlissaient. 

—  Marguerite  !  répéta  la  mourante. 

Cette  dernière  exclamation  contenait  un  si 
violent  appel  à  sa  fille,  elle  l'investissait  de  tant 
d'autorité,  que  ce  cri  fut  tout  un  testament. 
La  famille  entière,  épouvantée,  accourut,  et 
vit  expirer  madame  Claës  qui  avait  épuisé  les 
dernières  forces  de  sa  vie,  dans  sa  conversation 
avec  son  mari.  Balthazar  et  Marguerite  étaient 
immobiles,  elle  au  chevet,  lui  au  pied  du  lit,  ne 
pouvant  croire  à  la  mort  de  cette  femme  dont 
eux  seuls  connaissaient  bein  toutes  les  vertus,  et 
l'inépuisable  tendresse.  Le  père  et  la  fille  échan- 
gèrent un  regard  pesant  de  pensées.  La  fille  ju- 
geait son  pèrej  et  le  père  tremblait  déjà  de  trou- 
ver dans  sa  fille  l'instrument  d'une  vengeance; 
car  quoique  les  souvenirs  d'amour  dont  sa 
femme  avait  rempli  sa  vie,  revinssent  en  foule 
assiéger  sa  mémoire  et  donnassent  aux  der- 
nières  paroles  de  la  morîe  une  sainte  autorité 
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qui  devait  lui  en  toujours  taire  écouter  la  voixj  il 
doutait  de  son  cœur  trop  faible  contre  son  gé- 
nie;, il  entendait  un  terrible  grondement  de 
passion  qui  lui  niait  la  force  de  son  repentir, 
et  lui  faisait  peur  de  lui-même. 

Quand  cette  femme  eut  disparu,  chacun 
comprit  que  la  maison  Claës  avait  une  ame  et 
que  cette  ame  n'était  plus.  Aussi  la  douleur  fut- 
elle  si  vive  dans  la  famille,  que  le  parloir,  où 
elle  semblait  revivre,  resta  fermé;  personne 
n'avait  le  courage  d'y  entrer. 
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La  Société  ne  pratique  aucune  des  vertus 
qu'elle  demande  aux  hommes  ;  elle  commet  des 
crimes  à  toute  heure,  mais  elle  les  commet  en 
paroles.  Elle  prépare  les  mauvaises  actions  par 
la  plaisanterie  j  comme  elle  dégrade  le  beau  par 
le  ridicule.  Elle  se  moque  des  fils  qui  pleurent 
trop  leurs  pères,  anathématise  ceux  qui  ne 
les  pleurent  pas  assez,  et  s'amuse.  Elle  !  à  sou- 
peser les  cadavres  avant  qu'ils  ne  soient  re- 
froidis. 


i22  ETLDliS  DE  MOEURS  AU  XIX    SlEt  LE. 

Le  soir  du  jour  où  madame  Claës  expira , 
les  amis  de  cette  femme  jetèrent  quelques 
fleurs  sur  sa  tombe  entre  deux  robbers  de 
wisth  ,  rendirent  hommage  à  ses  belles  quali- 
tés,  en  cherchant  du  cœur  ou  du  pique.  Puis  y 
après  quelques  phrases  lacrymales  qui  sont 
l'a,  bé,  bijbo,  bu  de  la  douleur  collective ,  et 
se  prononcent  avec  les  mêmes  intonations , 
sans  plus  ni  moins  de  sentiment,  dans  toutes 
les  villes  de  France  et  à  toute  heure,  chacun 
chiffra  le  produit  de  cette  succession. 

M.  Pierquin  ,  le  premier,  fît  observer  à  ceux 
qui  causaient  de  cet  événement,  que  la  mort 
de  cette  excellente  femme  était  un  bien  pour 
elle ,  son  mari  la  rendait  trop  malheureuse  ; 
mais  que  c'était,  pour  ses  enfans,  un  plus 
grand  bien  encore.  Elle  n'aurait  pas  su  refuser 
sa  fortune  à  son  mari  qu'elle  adorait,  tandis 
qu'aujourd'hui  M.  Claës  n'en  pouvait  plus  dis- 
poser. Et  chacun  d'estimer  la  succession  de 
la  pauvre  madame  Claës,  de  supputer  ses  éco- 
nomies, (en  avait-elle  fait?  n'en  avait-elle  pas 
fait?)  d'inventorier  ses  bijoux,  d'étaler  sa 
garde-robe,  de  fouiller  ses  tiroirs,  pendant 
que  la  famille  affligée  pleurait  et  priait  autour 
du  lit  mortuaire!  Horreur! 
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Avec  le  coup  d'œil  d'un  Juré-peseur  de  for- 
tunes^ Pierquin  calcula  que  les  propres  de  ma- 
dame Claës  ,  pour  employer  son  expression^ 
pouvaient  encore  se  retrouver  et  devaient  mon- 
ter à  une  somme  d'environ  quinze  cent  mille 
francs ,  représentée  soit  par  la  forêt  de  Wai- 
gnies,  dont  les  bois  avaient  ^  depuis  douze  ans, 
acquis  un  prix  énorme,  et  dont  il  compta 
les  futaies,  les  baliveaux,  les  anciens,  les  mo- 
dernes, soit  par  les  biens  de  M.  Claës  qui 
était  encore  bon  pour  remplir  ses  enfans,  si 
les  valeurs  de  la  liquidation  ne  l'acquittaient 
pas  envers  eux.  Mademoiselle  Claës  était 
donc,  pour  toujours  parler  son  argot,  une 
fille  de  quatre  cent  mille  francs . 

—  Mais  si  elle  ne  se  marie  pas  prompte- 
ment,  ajouta-t-il,  ce  qui  l'émanciperait,  et  per- 
mettrait de  liciterla  forêt  de  Waignies,  de  liqui- 
der la  part  des  mineurs ,.  et  de  l'employer  de 
manière  à  ce  que  le  père  n'y  touche  pas, 
M.  Claës  est  homme  à  ruiner  ses  enfans. 

Chacun  chercha  quels  étaient  dans  la  pro- 
vince les  jeunes  gens  capables  de  prétendre  à  la 
main  de  mademoiselle  Claës,  mais  personne  ne 
lit  au  notaire  la  galanterie  de  l'en  supposer  di- 
gne. Le  notaire  trouvait  des  raisons  pour  reje- 
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ter  chacun  des  partis  proposés  comme  indigne 
de  Marguerite.  Les  interlocuteurs  se  regar- 
daient en  souriant ,  et  prenaient  plaisir  à  pro- 
longer cette  malice  de  province.  Pierquin  avait 
déjà  vu  dans  la  mort  de  madame  Claës^  un 
événement  favorable  à  ses  prétentions ,  et  il 
en  dépeçait  déjà  le  cadavre  à  son  profit. 

—  Cette  bonne  femme-là ,  se  dit-il  en  ren- 
trant chez  lui  pour  se  coucher  ,  était  fîère 
comme  un  paon  ,  et  ne  m'aurait  jamais  donné 
sa  fille.  Hé  hé!  pourquoi  ne  manœuvrerais-je 
pas  maintenant  de  manière  à  l'épouser.  Le 
père  Claës  est  un  homme  ivre  de  carbone  qui 
ne  se  soucie  plus  de  ses  enfans;  si  je  lui  de- 
mande sa  fille  ,  après  avoir  convaincu  Margue- 
rite de  l'urgence  où  elle  est  de  se  marier  pour 
sauver  la  fortune  de  ses  frères  et  de  sa  sœur,  il 
sera  content  de  se  débarrasser  d'un  enfant  qui 
peut  le  tracasser. 

Il  s'endormit  en  entrevoyant  les  beautés  ma- 
trimoniales du  contrat,  en  méditant  tous  les 
avantages  que  lui  offrait  cette  affaire ,  et  les  ga- 
ranties qu'il  trouvait  pour  son  bonheur  dans  la 
personne  dont  il  se  faisait  l'époux.  Il  était  diffi- 
cile de  rencontrer  dans  la  province  une  jeune 
personneplus  délicatement  belle  et  mieux  élevée 
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que  ne  l'était  Marguerite.  Sa  modestie  ;,  sa 
grâce  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à  la  jolie 
fleur  dont  Emmanuel  n'avait  osé  prononcer  le 
nom  devant  elle,  en  craignant  de  découvrir 
ainsi  les  vœux  secrets  de  son  cœur.  Ses  sen- 
timens  étaient  fiers,  ses  principes  étaient  reli- 
gieux ,  elle  devait  être  une  chaste  épouse  ;  mais 
elle  ne  flattait  pas  seulement  la  vanité  que  tout 
homme  porte  plus  ou  moins  dans  le  choix  d'une 
femme ,  elle  satisfaisait  encore  l'orgueil  du  no- 
taire par  l'immense  considération  dont  sa  fa- 
mille, doublement  noble,  jouissait  en  Flandre^ 
et  que  partagerait  son  mari. 

Le  lendemain ,  Pierquin  tira  de  sa  caisse 
quelques  billets  de  mille  francs  et  vint  amicale- 
ment les  offrir  à  M.  Claës,afîn  de  lui  éviter  des 
ennuis  pécuniaires  au  moment  où  il  étaitplongé 
dans  la  douleur.  Touché  de  cette  attention  dé- 
licate, Balthazar  ferait  sans  doute  à  sa  fille  l'é- 
loge du  cœur  et  de  la  personne  du  notaire.  11 
n'en  fut  rien.  M.  Claës  et  sa  fille  trouvèrent 
cette  action  toute  simple,  et  leur  souffrance 
était  trop  exclusive  pour  qu'ils  pensassent  à  Pier- 
quin. En  .effet,  le  désespoir  de  Balthazar  fut  si 
grand,  que  les  personnes  disposées  à  blâmer 
sa  conduite ,  la  lui   pardonnèrent ,  moins  au 
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nom  de  la  Science  qui  pouvait  l'excuser ,  qu'en 
faveur  de  ses  regrels  qui  ne  réparaient  point 
le  mal.  Le  monde  se  contente  de  grimaces,  il 
se  paie  de  ce  qu'il  donne ,  sans  en  vérifier  l'aloi; 
pour  lui;,  la  vraie  douleur  est  un  spectacle,  une 
sorte  de  jouissance  qui  le  dispose  à  tout  ab- 
soudre, même  un  criminel;  car  dans  son  avi- 
dité d'émotions,  il  acquitte  sans  discernement 
et  celui  qui  le  fait  rire,  et  celui  qui  le  fait  pleu- 
rer, sans  leur  demander  compte  des  moyens. 
Marguerite  avait  accompli  sa  dix-neuvième 
année  quand  son  père  lui  remit  le  gouverne- 
ment de  la  maison ,  où  son  autorité  fut  pieu- 
sement reconnue  par  sa  sœur  et  ses  deux  frères 
auxquels ,  pendant  les  derniers  momens  de  sa 
vie,  madame  Claës  avait  recommandé  d'obéir 
à  leur  aînée.  Le  deuil  rehaussait  sa  blanche 
fraîcheur  ,  de  même  que  la  tristesse  mettait  en 
relief  sa  douceur  et  sa  patience .  Dès  les  premiers 
jours,  elle  prodigua  les  preuves  de  ce  courage 
féminin,  de  cette  sérénité  constante  que  doi- 
vent avoir  les  anges  chargés  de  répandre  la 
paix ,  en  touchant  de  leur  palme  verte  les 
cœurs  souffrans.  Mais  si  elle  s'habitua,  par 
l'entente  prématurée  de  ses  devoirs ,  à  cacher 
ses  douleurs,  elles  n'en  furent  que  plus  vives; 


SCÈNES  UE  LA  YIE  PRIVÉE.  227 

son  extérieur  calme  était  en  désaccord  avec  la 
profondeur  de  ses  sensations  ;  et  elle  fut  des- 
tinée à  connaître^  de  bonne  heure,  ces  terri- 
bles explosions  de  sentiment  que  le  cœur  ne 
suffit  pas  toujours  à  contenir,  car  son  père  de- 
vait sans  cesse  la  tenir  pressée  entre  les  généro- 
sités naturelles  aux  jeunes  âmes,  et  la  voix 
d'une  impérieuse  nécessité.  Puis,  les  calculs 
qui  l'enlacèrent  le  lendemain  même  de  la  mort 
de  sa  mère,  la  mirent  aux  prises  avec  les  inté- 
rêts de  la  vie,  au  moment  où  les  jeunes  filles 
n'en  conçoivent  que  les  plaisirs.  Affreuse  édu- 
cation de  souffrance  qui  n'a  jamais  manqué 
aux  natures  angéliques  ! 

En  effet,  l'amour  qift  s'appuie  sur  l'argent 
et  la  vanité,  forme  la  plus  opiniâtre  des  pas- 
sions ,  et  Pierquin  ne  voulut  pas  tarder  à  cir- 
convenir l'héritière.  Quelques  jours  après  la 
prise  du  deuil,  il  chercha  l'occasion  de  par- 
ler à  Marguerite ,  et  commença  ses  opérations 
avec  une  habileté  qui  aurait  pu  la  séduire; 
mais  l'amour  lui  avait  jeté  dans  l'ame  une  clair- 
voyance qui  l'empêcha  de  se  laisser  prendre 
à  des  dehors  d'autant  plus  favorables  aux 
tromperies  sentimentales  que  dans  cette  cir- 
constance; Pierquin  déployait  la  bonté  qui  lui 
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était  propre,  la  bonté  du  notaire  qui  se  croit 
aimant  quand  il  sauve  des  écus.  Fort  de  sa 
fausse  parenté ,  de  la  constante  habitude  qu'il 
avait  de  faire  les  affaires  et  de  partager  les  se- 
crets de  cette  faniille,  sûr  de  l'estime  et  de  l'a- 
mitié du  père,  bien  servi  par  l'insouciance 
d'un  savant  qui  n'avait  aucun  projet  arrêté 
pour  l'établissement  de  sa  fille,  et  ne  supposant 
pas  que  Marguerite  pût  avoir  une  prédilection, 
il  lui  laissa  juger  une  poursuite  qui  ne  jouait 
la  passion  que  par  l'alliance  des  calculs  les 
plus  odieux  à  déjeunes  âmes  et  qu'il  ne  sut 
pasvoiler^  car  ce  fut  lui  qui  se  montra  naïf, 
ce  fut  elle  qui  usa  de  dissimulation ,  précisé- 
ment parce  qu'il  croyait  agir  contre  une  fille 
sans  défense,  et  qu'il  méconnut  les  privilèges 
de  la  faiblesse. 

—  IMa  chère  cousine,  dit-il  à  Marguerite, 
avec  laquelle  il  se  promenait  dans  les  allées  du 
petit  jardin  ,  vous  connaissez  mon  cœur  et  vous 
savez  combien  je  suis  porté  à  respecter  les  sen- 
timens  douloureux  qui  vous  affectent  en  ce  mo- 
ment. J'ai  l'ame  trop  sensible  pour  être  no- 
taire, je  ne  vis  que  par  le  cœur  et  je  suis  obligé 
de  m'occuper  constamment  des  intérêts  d'au- 
trui,  quand  je  voudrais  me  laisser  aller   aux 
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émotions  douces  qui  font  la  vie  heureuse.  Aussi 
souffrè-je  beaucoup  d'être  forcé  de  vous  parler 
de  projets  discordans  avec  l'état  de  votre  ame, 
mais  il  le  faut.  J'ai  beaucoup  pensç  à  vous  de- 
puis quelques  jours;  et  je  viens  de  reconnaî- 
tre que,  par  une  fatalité  singulière,  la  fortune 
de  vos  frères  et  de  votre  sœur ,  la  vôtre  même 
sont  en  danger.  Voulez-vous  sauver  votre  fa- 
mille d'une  ruine  complète? 

—  Que  faudrait-il  fairç  ?  dit-elle  effrayée  à 
demi,  par  ces  paroles, 

—  Vous  marier,  répondit  Pierquin . 

—  Je  ne  me  marierai  point.,  s'écria-t-elle. 

—  Vous  vous  marierez,  reprit  le  notaire , 
quand  vous  aurez  réfléchi  mûrement  à  la  si- 
tuation critique  dans  laquelle  vous  êtes. 

—  Comment  mon  mariage  peut-il  sauver 

—  Voilà  où  je  vous  attendais,  ma  cousine, 
dit-il  en  l'interrompant.  Le  mariage  émancipe! 

—  Pourquoi  m'émanciperait-on  ?  dit  Mar- 
guerite. 

—  Pour  vous  mettre  en  possession ,  ma 
chère  petite  cousine!  dit  le  notaire  d'un  air 
de  triomphe.  Dans  cette  occurrence,  vous  pre- 
nez votre  quart  dans  la  fortune  de  votre  mère; 
el ,  pour  vous  le  donner,  il  faut  la  liquider  ;  or, 
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pour  la  liquider,  ne  faudra-t-il  pas  liciter  la  fo- 
rêt de  Waignies  ?  Cela  posé,  toutes  les  valeurs 
de  la  succession  se  capitaliseront,  et  votre 
père  Sera  tenu,  comme  tuteur,  de  placer  la 
part  de  vos  frères  et  de  votre  sœur,  en  sorte 
que  la  Chimie  ne  pourra  plus  j  toucher. 

—  Dans  le   cas   contraire,    qu'arriverait-il, 
demanda-t-elle. 

—  Mais,  dit  le  notaire,  votre  père  adminis- 
trerait vos  biens.  S'il  se  remettait  à  vouloir 
faire  de  l'or,  il  pourrait  vendre  les  bois  de 
Waignies  et  vous  laisser  nuds  comme  de  pe- 
tits saint  Jean.  La  forêt  de  Waignies  vaut  en  ce 
moment  près  de  quatorze  cent  mille  francs; 
mais,  qu'aujourd'hui  pour  demain,  votre 
père  la  coupe  à  blanc  ,  vos  treize  cents  ar- 
pens  ne  vaudront  pas  trois  cent  mille  francs. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  éviter  ce  danger  à  peu 
près  certain,  en  faisant  échoir  dès  aujourd'hui 
le  cas  de  partage  par  votre  émancipation?  Vous 
sauverez  ainsi  toutes  les  coupes  de  li  forêt 
dont  votre  père  disposerait  plus  tard  à  votre 
préjudice.  En  ce  moment  que  la  Chimie  dort, 
il  placera  nécessairement  les  valeurs  de  la  li- 
quidation sur  le  grand  livre.  Les  fonds  sont  à 
59;  ces  chers  enfans  auront  donc  près  de  cinq 
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mille  livres  de  rentepour  cinquante  mille  francs  ; 
et  attendu  qu'on  ne  peut  pas  disposer  des  capi- 
taux appartenant  aux  mineurs ,  à  leur  majorité 
vos  frères  et  votre  sœur  verront  leur  fortune 
doublée.  Tandisque  autrement,  ma  foi. .  .Voilà. . , 
D'ailleurs  votre  père  a  écorné  le  bien  de  vo- 
tre mère,  nous  saurons  le  déficit  par  un  in- 
ventaire; s'il  est  reliquataire,  vous  prendrez 
hypothèque  sur  ses  biens ,  et  vous  en  sauverez 
déjà  quelque  chose. 

—  Fi  !  dit  Marguerite,  ce  serait  outrager  mon 
père.  Les  dernières  paroles  de  ma  mère  n'ont 
pas  été  prononcées  depuis  si  peu  de  temps  que 
je  ne  puisse  me  les  rappeler.  Mon  père  est  inca- 
pable de  dépouiller  ses  enfans,  dit-elle  en  lais- 
sant échapper  des  larmes  de  douleur.  Vous  le 
méconnaissez,  monsieur  Pierquin. 

—  Mais  si  votre  père,  ma  chère  cousine  ,  se 
remet  à  la  chimie,  il... 

—  Nous  serions  ruinés  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  mais  complètement  ruinés  !  Croyez- 
moi,  Marguerite,  dit-il,  en  lui  prenant  la 
main  qu'il  mit  sur  son  cœur,  je  manquerais  à 
mes  devoirs  si  je  n'insistais  pas.  Votre  intérêt 
.seul . . . 

—  Monsieur,  dit  Marguerite  d'un  air  froid,  en 
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lui  retirant  sa  main  ,  l'intérêt  bien  entendu 
de  ma  famille  exige  que  je  ne  me  marie  pas. 
Ma  mère  en  a  jugé  ainsi. 

—  Cousine,  s'écria-t-il  avec  la  conviction 
de  l'homme  d'argent  qui  voit  perdre  une  for- 
tune, VOUS  vous  suicidez,  vous  jetez  à  l'eau  la 
succession  de  votre  mère.  Eh  bien!  j'aurai  le 
dévouement  de  l'excessive  amitié  que  je  vous 
porte  !  Car  vous  ne  savez  pas  combien  je  vous 
aime,  je  vous  adore  depuis  le  jour  où  je  vous 
ai  vue  au  dernier  bal  que  votre  père  a  donné  ! 
vous  y  étiez  ravissante.  Vous  pouvez  vous  fier  à 
la  voix  du  cœur,  quand  elle  parle  intérêt,  ma 
chère  Marguerite.  Il  fît  une  pause.  Oui,  nous 
convoquerons  un  conseil  de  famille  et  nous 
vous  émanciperons  sans  vous  consulter. 

—  JNIais  qu'est-ce  donc  qu'être  émancipée  ? 
- —  C'est  jouir  de  ses  droits. 

—  Si  je  puis  être  émancipée  sans  me  marier, 
pourquoi  voulez-vous  donc  que  je  me  marie? 
Et  avec  qui  ? 

Pierquin  essaya  de  regarder  sa  cousine  d'un 
air  tendre ,  mais  cette  expression  contrastait  si 
bien  avec  la  rigidité  de  ses  yeux  habitués  à  par- 
ler d'argent,  que  Marguerite  crut  apercevoir  du 
calcul  dans  cette  tendresse  improvisée. 


SC.É^ES  DE  LA  VIE  PRIVEE.  ^33 

—  Vous  auriez  épousé  la  personne  qui  vous 
aurait  plu...  dans  la  ville...  reprit-il.  Un  mari 
vous  est  indispensable,  même  comme  affaire. 
Vous  allez  être  en  présence  de  votre  pèrej  et 
seule;,  lui  résisterez-vous? 

—  Oui;,  monsieur ;,  je  saurai  défendre  mes 
frères  et  ma  sœur^,  quand  il  en  sera  temps. 

—  Peste  la  commère  !  se  dit  Pierquin. 
—  Non ,  vous  ne  saurez  pas  lui  résister  !  re- 
prit-il à  haute  voix. 

—  Brisons  sur  ce  sujet,  dit-elle. 

—  Adieu,  cousine,  je  tâcherai  de  vous 
servir  malgré  vous,  et  je  prouverai  combien 
je  vous  aime  en  vous  protégeant,  malgré  vous, 
contre  un  malheur  que  tout  le  monde  prévoit 
en  ville. 

—  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me 
portez  ;  mais  je  vous  supplie  de  ne  rien  pro- 
poser ,  ni  faire  entreprendre  qui  puisse  causer 
le  moindre  chagrin  à  mon  père. 

Marguerite  resta  pensive  en  voyant  Pier- 
quin s'éloigner.  Elle  en  compara  la  voix  mé- 
tallique ,  les  manières  qui  n'avaient  que  la 
souplesse  des  ressorts,  les  regards  qui  pei- 
gnaient plus  de  servilisme  que  de  douceur , 
aux  poésies  mélodieusement  muettes  dont  Em- 
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manuel  savait  revêtir  ses  sentimens.  Quoiqu'on 
fasse ,  quoi  qu'on  dise ,  il  existe  un  magné- 
tisme admirable  dont  les  effets  ne  trom- 
pent jamais.  Le  son  de  la  voix^  le  regard,  les 
gestes  passionnés  de  l'homme  aimant  peuvent 
s'imiter;  une  jeune  fille  peut  être  trompée 
par  un  habile  comédien;  mais  pour  réussir, 
nedoit-iî'pas  être  seul?  Si  cette  jeune  fille  a 
près  d'elle  une  ame  qui  vibre  à  l'unisson  de  ses 
sentimens,  n'a-t-elle  pas  bientôt  reconnu  les 
expressions  du  véritable  amour? 

Emmanuel  se  trouvait  en  ce  moment,  comme 
Marguerite,  sous  l'influence  des  nuages  qui, 
depuis  leur  rencontre,  avaient  formé  fatale- 
ment une  sombre  atmosphère  au-dessus  de 
leurs  têtes,  et  qui  leur  dérobaient  la  vue  du  ciel 
bleu  de  l'amour.  Il  avait,  pour  son  Élue ,  cette 
idolâtrie  que  le  défaut  d'espoir  rend  si  douce 
et  si  mystérieuse  dans  ses  pieuses  manifesta- 
tions. Socialement  placé  trop  loin  de  made- 
moiselle Claës  par  son  peu  de  fortune  et 
n'ayant  qu'un  beau  nom  à  lui  offrir ,  il  ne 
voyait  aucune  chance  d'être  accepté  pour  son 
époux.  II  avait  toujours  attendu  quelques  en- 
couragemens  que  Marguerite  s'était  refusée  a 
donner  sous   les  veux  défaillans  d'une  mou- 
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rante.  Egalement  purs^  ils  ne  s'étaient  donc 
pas  encore  dit  une  seule  parole  d'amour.  Leurs 
joies  avaient  été  les  joies  égoïstes  que  les  raal- 
heureuxsont  forcés  de  savourerseuls.  Ils  avaient 
frémi  séparément^  quoiqu'ils  fassent  agités  par 
un  rayon  parti  de  la  même  espérance.  Ils  sem- 
blaient avoir  peur  d'eux-mêmes^  en  se  sentant 
déjà  trop  bien  l'un  à  l'autre.  Aussi  Emmanuel 
tremblait-il  d'effleurer  la  main  de  la  souveraine 
à  laquelle  il  avait  fait  un  sanctuaire  dans  son 
cœur.  Le  plus  insouciant  contact  aurait  déve- 
loppé chez  lui  de  trop  irritantes  voluptés  j  il 
n'aurait  plus  été  le  maître  de  ses  sens  déchaî- 
nés. Mais  quoiqu'ils  ne  se  fussent  rien  accordé 
des  frêles  et  immenses,  des  innocens  et  sé- 
rieux témoignages  que  se  permettent  les  amans 
les  plus  timides,  ils  s'étaient  néanmoins  si 
bien  logés  au  cœur  l'un  de  l'autre ,  que  tous 
deux  se  savaient  prêts  à  se  faire  les  plus  grands 
sacrifices ,  seuls  plaisirs  qu'ils  pussent  goûter. 
Depuis  la  mort  de  madame  Claës,  leur  amour 
secret  s'étouffait  sous  les  crêpes  du  deuil.  De 
brunes ,  les  teintes  de  la  sphère  où  ils  vivaient 
étaient  devenues  noires  ;  et  les  clartés  s'y  étei- 
gnaient dans  les  larmes.  La  réserve  de  Mar- 
guerite se  changea  presque  en  froideur,  car  elle 
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avait  à  tenir  le  serment  exigé  par  sa  mère  5  et 
devenant  plus  libre  qu'auparavant,  elle  se  fit 
plus  rigide.  Emmanuel  avait  épousé  le  deuil  de 
sa bien-aimée ,  en  comprenant  que  le  moindre 
vœu  d'amour j  la  plus  simple  exigence  serait  une 
forfaiture  envers  les  lois  du  cœur.  Ce  grand 
amour  était  donc  plus  caché  qu'il  ne  l'ï^vait  ja- 
mais été.  Ces  deux  âmes  tendres  rendaient 
toujours  le  même  son  ;  mais  séparées  par  la 
douleur ,  comme  elles  l'avaient  été  par  les 
timidités  de  la  jeunesse  et  par  le  respect  dû 
aux  souffrances  de  la  morte ,  elles  s'en  te- 
naient encore  au  magnifique  langage  des  yeux, 
à  la  muette  éloquence  des  actions  dévouées, 
à  une  cohérence  continuelle,  sublimes  har- 
monies de  la  jeunesse ,  premiers  pas  de  l'a- 
mour en  son  enfance.  Emmanuel  venait,  cha- 
que matin,  savoir  des  nouvelles  de  M.  Claës 
et  de  Marguerite,  mais  il  ne  pénétrait  dans 
la  salle  à  manger  que  quand  il  apportait  une 
lettre  de  Gabriel,  ou  quand  M.  Claës  le  priait 
d'entrer.  Alors  son  premier  coup  d'œil  jeté  sur 
la  jeune  fille  lui  disait  mille  pensées  sympathi- 
ques :  il  souffrait  de  la  discrétion  que  lui  impo- 
saient les  convenances,  il  ne  l'avait  pas  quittée, 
il  en  partageait  la  tristesse,  enfin  il  épandait  la 
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rosée  de  ses  larmes  au  cœur  de  son  amie^  par  un 
regard,  que  n'altérait  aucune  arrière-pensée. 
Ce  bon  jeune  homme  vivait  si  bien  dans  le  pré- 
sent ,  il  s'attachait  tant  à  un  bonheur  qu'il 
croyait  fugitif,  que  Marguerite  se  reprochait 
parfois  de  ne  pas  lui  tendre  généreusement  la 
main  en  lui  disant  :  —  Soyons  amis  ! 

Pierquin  continua  ses  obsessions  avec  cet  en- 
têtement qui  est  la  patience  irréfléchie  des  sots. 
11  jugeait  Marguerite  selon  les  règles  ordinaires 
employées  par  la  multitude  pour  apprécier  les 
femmes.  Il  croyait  que  les  mots  mariage,  li- 
berté, fortune,  qu'il  lui  avait  jetés  dans  l'o- 
reille germeraient  dans  son  ame,  y  feraient 
fleurir  un  désir  dont  il  profiterait ,  et  il  s'ima- 
ginait que  sa  froideur  était  de  la  dissimulation. 
Mais  quoiqu'il  l'entourât  de  soins  et  d'atten- 
tions galantes,  il  cachait  mal  les  manières  des- 
potiques d'un  homme  habitué  à  trancher  les 
plus  hautes  questions  relatives  à  la  vie  des  fa- 
milles. Il  disait,  pour  la  consoler,  de  ces  lieux 
communs ,  familiers  aux  gens  de  sa  profession, 
lesquels  passent  en  colimaçons  sur  les  douleurs, 
et  y  laissent  une  traînée  de  paroles  sèches  qui 
en  déflorent  la  sainteté.  Sa  tendresse  était  du 
patelinage.  Il  quittait  sa  feinte  mélancolie  à  la 
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porte  en  reprenant  ses  doubles  souliers,  ou 
son  parapluie.  Il  se  servait  du  ton  que  sa  longue 
familiarité  l'autorisait  à  prendre ,  comme  d'un 
instrument  pour  se  mettre  plus  avant  dans  le 
cœur  de  la  famille ,  pour  décider  Marguerite 
à  un  mariage  proclamé  par  avance  dans  toute 
la  ville.  L'amour  vrai,  dévoué,  respectueux  for- 
mait donc  un  contraste  fr  appant  avec  un  amour 
égoïste  et  calculé.  Tout  était  homogène  en  ces 
deux  hommes.  L'un  feignait  une  passion  et 
s'armait  de  ses  moindres  avantages  afin  de  pou- 
voir épouser  Marguerite;  l'autre  cachait  son 
amour,  et  tremblait  de  laisser  apercevoir  son 
dévouement. 

Quelque  temps  après  la  mort  de  sa  mère,  et 
dans  la  même  journée,  ?Jarguerite  put  compa- 
rer les  deux  seuls  hommes  qu'elle  était  à  même 
de  juger  ;  car,  jusqu'alors ,  la  solitude  à  laquelle 
elle  avait  été  condamnée,  neluiavaitpas  permis 
de  voir  le  monde  ;  et  la  situation  où  elle  se 
trouvait,  ne  laissait  aucun  accès  aux  personnes 
qui  pouvaient  penser  à  la  demander  en  ma- 
riage. Un  jour  après  le  déjeuner,  par  une  des 
premières  belles  matinées  du  mois  d'avril ,  Em- 
manuel vint  au  moment  où  M.  Claës  sortait. 
Balthazar  supportait  si  difficilement  l'aspect  de 
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sa  maison  ,  qu'il  allait  se  promener  le  long  des 
remparts  pendant  une  partie  de  la  journée. 
Emmanuel  voulut  suivre  M.  Claës ,  il  hésita , 
parut  puiser  des  forces  en  lui-même,  re- 
garda Marguerite  et  resta.  Marguerite  devina 
que  le  professeur  voulait  lui  parler^,  et  lui  pro- 
posa de  venir  au  jardin  ;  elle  renvoya  sa  soeur 
Félicie,  près  de  Martha  qui  travaillait  dans  Fan- 
tichambre,  située  au  premier  étage;  puis  elle 
s'alla  placer  sur  un  banc  où  elle  pouvait  être 
vue  de  sa  sœur  et  de  la  vieille  duègne. 

—  M.  Claës  est  aussi  absorbé  par  le  chagrin 
qu'il  l'était  par  ses  recherches  savantes ,  dit  le 
jeune  homme  en  voyant  Balthazar  marcher 
lentement  dans  la  cour.  Tout  le  monde  le 
plaint  en  ville;  il  va  comme  un  homme  qui  n'a 
plus  ses  idées  ;  il  s'arrête  sans  motif,  regarde 
sans  voir 

—  Chaque  douleur  a  son  expression ,  dit 
Marguerite  en  retenant  ses  pleurs.  Que  vou- 
liez-vous  me  dire  ?  reprit-elle  après  une  pause 
et  avec  une  dignité  froide. 

—  Mademoiselle,  répondit  Emmanuel  d'une 
voix  émue  ,  ais-je  le  droit  de  vous  parler  comme 
je  vais  le  faire?  IVe  voyez,  je  vous  prie,  que 
mon  désir  de  vous  être   utile,   et   laissez-moi 
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croire  qu'un  professeur  peut  s'intéresser  à  ses 
élèves  au  point  de  s'inquiéter  de  leur  avenir. 
Votre  frère  Gabriel  a  quinze  ans  passés,  il  est  en 
seconde,  et  certes  il  est  nécessaire  de  diriger 
ses  études  dans  l'esprit  de  la  carrière  qu'il  em- 
brassera. M.  votre  père  est  le  maître  de  décider 
cette  question  ;  mais  s'il  n'y  pensait  pas ,  ne  se- 
rait-ce pas  un  malheur  pour  Gabriel?  Ne  se- 
rait-ce pas  aussi  bien  mortifiant  pour  M.  votre 
père,  si  vous  lui  faisiez  observer  qu'il  ne  s'oc- 
cupe pas  de  son  fils?  Dans  cette  conjoncture, 
ne  pourriez-vous  pas  consulter  votre  frère  sur 
ses  goûts,  lui  faire  choisir,  par  lui-même,  une 
carrière ,  afin  que  si ,  plus  tard,  son  père  vou- 
lait en  faire  un  magistrat,  un  administrateur, 
un  militaire,  Gabriel  eût  déjà  des  connaissances 
spéciales?  Je  ne  crois  pas  que  ni  vous  ni  M.  Claës 
veuillez  le  laisser  oisif... 

— Oh  non!  dit  Marguerite.  Je  vous  remercie, 
monsieur  Emmanuel,  vous  avez  raison.  Ma 
mère  en  nous  faisant  faire  de  la  dentelle  ,  en 
nous  apprenant  avec  tant  de  soin  ,  à  dessiner, 
à  coudre,  à  broder,  à  toucher  du  piano',  nous 
disait  souvent  qu'on  ne  savait  pas  ce  qui  pou- 
vait arriver  dans  la  vie.  Gabriel  doit  avoir  une 
valeur  personnelle  et  une  éducation  complète. 
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Mais,  quelle  est  la  carrière  la  plus  convenable 
•que  puisse  prendre  un  homme? 

—  Mademoiselle,  ditEmmanuel  en  tremblant 
de  bonheur,  Gabriel  est  celui  de  sa  classe  qui 
montreleplusd'aptitudeaux  mathématiques;  s'il 
voulait  entrer  à  l'Ecole  Polytechnique,  je  croii^ 
qu'il  y  acquerrait  des  connaissances  utiles  dans 
toutes  les  carrières.  A  sa  sortie,  il  resterait  le 
maître  de  choisir  celle  pour  laquelle  il  aurait  le 
plus  de  goût.  Sans  avoir  rienpré  jugé  jusque- 
là  sur  son  avenir,  vous  aurez  gagné  du  temps. 
Leshommes  sortis  avec  honneur  de  cette  école , 
sont  les  bien  venus  partout.  Elle  a  fourni  des 
administrateurs  -,  des  diplomates ,  des  savans , 
des  ingénieurs,  des  généraux,  des  marins,  des 
magistrats,  des  manufacturiers  et  des  banquiers. 
Il  n'y  a  donc  rien  d'extraordinaire  à  voir  un 
jeune  homme  riche  ou  de  bonne  maison  tra- 
vailler dans  le  but  d'y  être  admis.  Si  Gabriel 
s'y  décidait,  je  vous  demanderais...  Me  l'ac- 
corderez-vous  ?  Dites  oui  ! 

—  Que  voulez-vous? 

—  Etre  son  répétiteur,  dit-il  en  tremblant. 
Marguerite  regarda  M.  deSolis,   lui  prit  la 

main  et  lui  dit;  — Oui.  Elle  fît  une  pause  et 

ajouta  d'une  voix  émue:  —  Combien  j'apprécie 

T.  ni.  i6 
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la   délicatesse     qui  vous    fait    offrir   précisé 
mentfce  que  je  puis  accepter  de  vous.  Dans  ce 
que  vous'venez  de  dire,  je  vois  que  vous  avez 
bien  pensé  à  nous.  Je  vous  remercie. 

Quoique  ces  paroles  fussent  dites  simple- 
ment, Emmanuel  détourna  la  tête  pour  ne  pas 
laisser  voir  les  larmes  que  le  plaisir  d'être  agréa- 
ble à  Marguerite  lui  fit  venir  aux  yeux. 

—  Je  vous  les  amènerai  tous  deux,  dit-il, 
quand  il  eut  repris  un  peu  de  calme,  c'est  de- 
main jour  de  congé. 

Puis  il  se  leva,  salua  Marguerite ,  qui  le  sui- 
vit, et  quand  il  fut  dans  la  cour,  il  la  vit  en- 
core à  la  porte  de  la  salle  à  manger  d'où  elle 
lui  adressa  un  signe  amical. 

Après  le  dîner,  le  notaire  vint  faire  une  vi- 
site à  M.  Claës ,  et  s'assit  dans  le  jardin,  entre 
son  cousin  et  Marguerite,  précisément  sur  le 
banc  où  s'était  mis  Emmanuel. 

—  Mon  cher  cousin,  dit-il,  je  suis  venu 
ce  soir  ,  pour  vous  parler  affaire.  Quarante- 
trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  décès  de 
votre  femme. 

—  Je  ne  les  ai  pas  comptés,  dit  Baltha- 
zar  en  essuyant  une  larme  que  lui  arracha 
le  mot  légal  de  décès. 
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—  Oh  ^  monsieur,  dit  Marguerite  en  regar- 
dant le  notaire,  comment  pouvez-vous... 

—  Mais,  ma  cousine,  nous  sommes  forcés, 
nous  autres,  de  compter  des  délais  qui  sont 
fixés  par  la  loi.  Il  s'agit  précisément  de 
vous  et  de  vos  co-liéritiers.  M.  Claës,  n'ayant 
que  des  enfans  mineurs,  est  tenu  de  faire  un 
inventaire  dans  les  quarante-cinq  jours  qui 
suivent  le  décès  de  sa  femme,  afin  de  consta- 
ter les  valeurs  de  la  communauté  ;  car  il  faut 
savoir  si  elle  est  bonne  ou  mauvaise,  pour 
l'accepter  ou  pour  s'en  tenir  aux  droits  purs  et 
simples  des  mineurs. 

Marguerite  se  leva. 

—  Restez,  ma  cousine,  dit  Pierquin  ,  ce 
sont  des  affaires  qui  vous  concernent  vous  et 
votre  père.  Vous  savez  combien  je  prends  part 
à  vos  chagrins  ;  mais  il  faut  vous  occuper  au- 
jourd'hui même  de  ces  détails,  sans  quoi  vous 
pourriez  les  uns  et  les  autres  vous  en  trouver 
fort  mal  !  Je  fais  en  ce  moment  mon  devoir, 
comme  notaire  de  la  famille. 

—  Il  a  raison ,  dit  M.  Claës. 

—  Le  délai  expire  dans  deux  jours,  reprit  le 
notaire,  je  dois  donc  procéder  dès  demain  à 
l'ouverture  de  l'inventaire,  quand  ce  ne  serait 


a44  ÉTUDES  DE  MOEURS  AU  XIX*'  SIÈCLE. 

que  pour  retarder  le  paiement  des  droits  de 
succession  que  le  fisc  va  venir  vous  demander; 
car  le  fisc  n'a  pas  de  cœur ,  il  ne  s'inquiète 
pas  des  sentimens ,  il  met  sa  griffe  sur  nous 
en  tout  temps.  Donc,  tous  les  jours,  depuis 
dix  heures  jusqu'à  quatre  heures,  mon  clerc 
et  moi,  nous  viendrons  avecl'huissier-priseur, 
M.  Raparlier.  Quand  nous  aurons  achevé  en 
ville,  nous  irons  à  la  campagne.  Quant  à  la 
forêt  de  Waignies,  nous  allons  en  causer.  Cela 
posé,  passons  à  un  autre  point.  Nous  avons  un 
conseil  de  famille  à  convoquer,  pour  nommer 
un  subrogé-tuteur.  M.  Conyncks  de  Bruges, 
est  aujourd'hui  votre  plus  proche  parent;  mais 
levoilàdevenuBelge  !  Vousdevriez,  mon  cousin, 
lui  écrire  à  ce  sujet,  vous  sauriez  si  le  bon- 
homme a  envie  de  se  fixer  en  France  où  il  pos- 
sède de  belles  propriétés,  et  vous  pourriez  le 
décider  ainsi ,  à  venir  lui  et  sa  fille  habiter  la 
Flandre  française.  S'il  refuse,  je  verrai  à  com- 
poser le  conseil ,  d'après  les  degrés  de  pa- 
renté. 

—  A  quoi  sert  un  inventaire?  demanda  Mar- 
guerite. 

—  A  constater  les  droits,  les  valeurs,  l'actif  et 
le  passif.  Quand  tout  est  bien  établi,  le  conseil  de 
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famille  prend  dans  l'intérêt  des  mineurs  les  dé- 
terminations qu'il  juge... 

—  Pierquin?  dit  M.  Claës  qui  se  leva  du 
banc,  procédez  aux  actes  que  vous  croirez  né- 
cessaires à  la  conservation  des  droits  de  mes 
enfans;  mais  évitez-nous  le  chagrin  de  voir  ven- 
dre ce  qui  appartenait  à  ma  chère 

Il  n'acheva  pas,  et  dit  ces  mots  d'un  air  si 
noble,  et  d'un  ton  si  pénétré,  que  Marguerite 
prit  la  main  de  son  père  et  la  baisa. 

—  A  demain,  dit  Pierquin. 

—  Venez  déjeûner,  dit  Balthazar.  Puis 
M.  Claës  parut  rassembler  ses  souvenirs  et  s'é- 
cria :  —  Mais  d'après  mon  contrat  de  mariage 
qui  a  été  fait  sous  la  coutume  du  Hainault,  j'a- 
vais dispensé  ma  femme  de  l'inventaire  afin 
qu'on  ne  la  tourmentât  point,  et  je  n'y  suis 
probablement  pas  tenu  non  plus... 

—  Ah ,  quel  bonheur  !  dit  Marguerite  ,  il 
vous  aurait  causé  tani  de  peine. 

—  Eh  bien,  nous  examinerons  votre  contrat 
demain,  répondit  lé  notaire  un  peu  confus. 

—  Vous  ne  le  connaissiez  donc  pas?  lui  dit 
Marguerite. 

Cette  observation  interrompit  l'entretien,  car 
le   notaire  se   trouva   trop    embarrassé    de  le 
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continuer  après  l'observation   de  sa  cousine. 

—  Le  diable  s'en  mêle  !  se  dit-il  dans  la 
cour.  Cet  homme  si  distrait  retrouve  la  mé- 
moire ,  juste  au  moment  où  il  le  faut  pour  em- 
pêcher de  prendre  des  précautions  contre  lui  ! 
Ses  enfans  seront  dépouillés  !  c'est  aussi  sûr 
que  deux  et  deux  font  quatre.  Mais  parlez 
donc  affaires  à  des  filles  de  dix-neuf  ans  qui 
font  du  sentiment.  Je  me  suis  creusé  la  tête 
pour  sauver  le  bien  de  ces  enfans  là,  en  pro- 
cédant régulièrement  et  en  m'entendant  avec  le 
bon  homme  Conyncks...  Et  voilà!  Je  me  perds 
dans  l'esprit  de  Marguerite  qui  va  demander  à 
son  père  pourquoi  je  voulais  procéder  à  un  in- 
ventaire qu'elle  croit  inutile.  Et  M.  Claës  lui 
dira  que  les  notaires  ont  la  manie  de  faire  des 
actes  ,  que  nous  somm  -s  notaires  avant  d'être 
parens,  cousins  ou  amis,  enfin  des  bêtises... 

Il  ferma  la  porte  avec  violence  en  pestant 
contre  les  clients  qui  se  ruinaient  par  sensibi- 
lité. Bal  thazar  avait  raison.  L'inventaire  n'eut 
pas  lieu.  Rien  ne  fut  donc  fixé  sur  la  situation 
dans  laquelle  se  trouvait  le  père  vis-à-vis  de 
ses  enfans. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  que  la  isi- 
tuation  de  la  maison  Claës  changeât.  Gabriel, 
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habilement  conduit  par  M.  de  Solis  qui  s'était 
fait  son  précepteur,  travaillait  avec  application, 
apprenait  les  langues  étrangères  et  se  disposait 
à  passer  l'examen  nécessaire  pour  entrer  à  l'E- 
colePolytechnique.rélicieetMarguerite  avaient 
vécu  dans  une  retraite  absolue,  en  allant,  néan- 
moins, par  économie  ,  habiter  pendant  la  belle 
saison,  la  maison  de  campagne  de  leur  père. 
M.  Claës  s'occupa  de  ses  affaires,  paya  ses  det- 
tes en  empruntant  une  somme  considérable  sur 
ses  biens  et  visita  la  forêt  de  Waignies. 

Au  milieu  de  l'année  1817,  son  chagrin;, 
lentement  apaisé,  le  laissa  seul  et  sans  défense 
contre  la  monotonie  de  la  vie  qu'il  menait  et 
qui  lui  pesa.  D'abord,  il  lutta  courageusement 
contre  la  science  qui  se  réveil!  aitinsensiblement, 
et  se  défendit  à  lui-même  de  penser  à  la  chi- 
mie. Puis  il  y  pensa.  Mais  il  ne  voulut  pat. 
s'en  occuper  activement  ,  il  ne  s'en  occupa 
que  théoriquement.  Cette  constante  étude  fit 
surgir  sa  passion  qui  devint  ergoteuse.  Il  dis- 
cuta s'il  s'était  engagé  à  ne  pas  continuer  ses 
recherches ,  et  se  souvint  que  sa  femme  n'a- 
vait pas  voulu  de  son  serment.  Quoiqu'il  se 
fût  promis  à  lui-même  de  ne  plus  poursuivre 
la  solution  de  son  problême,  ne  pouvait-il  pas 
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changer  de  détermination  ;,  du  moment  où  il 
entrevoyait  un  succès.  11  avait  déjà  cinquante- 
neuf  ans.  A  cet  âge,  l'idée  qui  le  dominait 
contracta  l'àpre  fixité  par  laquelle  commen- 
cent les  monomanies.  Puis  les  circonstances 
conspirèrent  encore  contre  sa  loyauté  chance- 
lante. En  effet,  la  paix  dont  jouissait  TEurope 
avait  permis  la  circulation  des  découvertes  et 
des  idées  scientifiques  acquises  pendant  la 
guerre  par  lessavans  des  différens  pays  entre  les- 
quels il  n'y  avait  point  eu  de  relation  depuis  près 
de  vingt  ans.  La  science  avait  donc  marché. 
M.  Claës  trouva  que  les  progrès  de  la  chimie  s'é- 
taient dirigés,  à  l'insudes  chimistes,  vers  l'objet 
de  ses  recherches.  Les  gens  adonnés  à  la  haute 
science  pensaient  comme  lui  que  la  lumière, 
la  chaleur,  l'électricité,  le  galvanisme  et  le  ma- 
gnétisme étaient  les  différens  effets  d'une  même 
cause,  et  que  la  différence  qui  existait  entre 
les  corps  jusque-là  réputés  simples  devait  être 
produite  par  les  divers  dosages  d'un  principe 
inconnu.  La  peur  de  voir  trouver  par  un  au- 
tre la  réduction  des  métaux  et  le  principe 
constituant  de  l'électricité,  deux  découvertes 
qui  menaient  à  la  solution  de  l'Absolu  chimi- 
que, augmenta  ce  que  les  habitans  de  Douai 


SCÈNES  DE  LA   VIE  PRIVÉE.  '^49 

appelaient  une  folie j  et  porta  ses  désirs  à  un 
paroxisme  que  concevront  les  personnes  pas- 
sionnées pour'les  sciences,  ou  qui  ont  connu 
la  tyrannie  des  idées.  Aussi  Balthazar  fut-il  bien- 
tôt emporté  par  une  passion  d'autant  plus  vio- 
lente, qu'elle  avait  plus  long-temps  dormi. 

Marguerite,  qui  épiait  les  dispositions  d'ame 
par  lesquelles  passait  son  père  ,  ouvrit  le  par- 
loir. En  y  demeurant,  elle  ranima  les  souvenirs 
douloureux  que  devait  causer  la  mort  de  sa  mère, 
et  réussit  en  effet,  en  réveillant  les  regrets  de 
son  père,  à  en  retarder  l;i  chute  dans  le  gouffre 
où  il  devait  néanmoins  tomber.  Puis,  elle  voulut 
aller  dans  le  monde  et  força  Balthazar  d'y  pren- 
dre des  distractions.  Plusieurs  partis  considé- 
rables se  présentèrent  pour  elle,  et  occupèrent 
M.  Claës,  quoique  Marguerite  déclarât  qu'elle 
ne  se  marierait  pas  avant  d'avoir  atteint  sa  vingt- 
cinquième  année.  Mais,  malgré  les  efforts  de 
sa  fille,  malgré  de  violens  combats^  au  commen- 
cement de  l'hiver,  Balthazar  reprit  secrètement 
ses  travaux .  Il  était  difficile  de  cacher  de  telles  oc- 
cupations à  des  femmes  curieuses;  un  jourdonc, 
Martha  dit  à  Marguerite  en  l'habillant:  —  Made- 
moiselle ,  nous  sommes  perdues  !  Ce  monstre  de 
Mulquinier.  qui  est  le  diable  déguisé,  car  je  ne 
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lui  ai  jamais  vu  faire  le  signe  de  la  croix,  est  re- 
monté dans  le  grenier.  Voilà  monsieur  votre 
père  embarqué  pour  l'enfer.  Fasse  le  ciel  qu'il 
ne  vous  tue  pas,  comme  il  a  tué  cette  pauvre 
chère  madame  ! 

—  Cela  n'est  pas  possible!  dit  Marguerite. 

—  Venez  voir  la  preuve  de  leur  trafic. . . 
Mademoiselle  Claës  courut  à  sa  fenêtre  et 

aperçut  en  effet  une  légère  fumée  qui  sortait 
par  le  tuyau  du  laboratoire. 

—  J'ai  vingt-et-un  ans  dans  quelques  mois, 
pensa-t-elle,  et  je  saurai  m'opposer  à  la  dis- 
sipation de  notre  fortune. 

En  se  laissant  aller  à  sa  passion,  Balthazar 
dut  nécessairement  avoir  moins  de  respect 
pour  les  intérêts  de  ses  enfans  qu'il  n'en  avait 
eu  pour  sa  femme.  Les  barrières  étaient  moins 
hautes,  sa  conscience  était  plus  large,  sa  pas- 
sion plus  forte.  Aussi  marcha-t-il  dans  sa  car- 
rière de  gloire,  de  travail,  d'espérance  et  de 
misère  avec  la  fureur  d'un  homme  plein  de 
conviction.  Se  croyant  sûr  du  résultat,  il  se  mit 
à  travailler  nuit  et  jour,  avec  un  emportement 
dont  s'effrayèrent  ses  filles  qui  ignoraient  com- 
bien est  peu  nuisible  le  travail  auquel  un  homme 
se  plaît  Aussitôt  que  son  père  eut  recommenc('' 
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ses  expériences,  Marguerite  retrancha  toutes  les 
superfluitésde  la  table,  devint  d'une  parcimonie 
digne  d'un  avare ,  et    fut  admirablement  se- 
condée par  Josette  et  par  Martha.  M.  Claës  ne 
s'aperçut  pas  de  cette  réforme  qui  réduisait  la 
vie  au  strict  nécessaire;  d'abord,  il  ne  déjeu- 
nait pas;  puis,  il  ne  descendait  de  son  labora- 
toire qu'au  moment  même  du  dîner  ;    enfin ,  il 
se  couchait  quelques  heures  après  être  resté 
dans  le  parloir  entre  ses  deux  filles,  sans  leur 
dire  un    mot.    Quand   il  se  retirait,  elles  lui 
souhaitaient  le  bonsoir,  et  il  se  laissait  embras- 
ser machinalement  sur  les  deux  joues.  Une  sem- 
blable conduite  eût  causé  les  plus  grands  mal- 
heurs domestiques ,  si  Marguerite  n'avait   été 
préparée  à   exercer  l'autorité  d'une  mère,    et 
prémunie  par  une  passion    secrète  contre  les 
malheurs  d'une  aussi  grande  liberté. 

M.  Pierquin  avait  cessé  de  venir  voir  ses  cou- 
sines, en  jugeant  que  leur  ruine  allait  être  com- 
plète. Les  propriétés  rurales  de  M.  Balthazar 
qui  rapportaient  seize  mille  francs  et  valaient 
environ  deux  cent  mille  écus,  étaient  déjà  gre- 
vées de  trois  cent  mille  francs  d'hypothèques  , 
car  avant  de  se  remettre  à  la  chimie,  M.  Claës 
avait  fait  un  emprunt  considérable  ;  or  le  revenii 
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suffisait  précisément  au  paiement  des  intérêts; 
mais  comme  avec  l'imprévoyance  naturelle  aux 
hommes  voués  à  une  idée^,  il  abandonnait  ses 
fermages  à  Marguerite  pour  subvenir  aux  dé- 
penses de  la  maison,  le  notaire  avait  calculé  que 
trois  ans  suffiraient  pour  mettre  le  feu  aux  af- 
faires, et  que  les  gens  de  justice  dévoreraient 
ce  queBalthazar  n'aurait  pas  mangé.  La  froideur 
de  Marguerite  avait  amené  Pierquin  à  un  état 
d'indifférence  presque  hostile;  et,  pour  se  don- 
ner le  droit  de  renoncer  à  la  main  de  sa  cou- 
sine, si  elle  devenait  trop  pauvre,  il  disait  des 
Claës  avec  un  air  de  compassion  :  —  Ce  sont 
des  gens  ruinés!  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu 
pour  les  sauver.  Mais  que  voulez-vous?  Made- 
moiselle Claës  s'est  refusée  à  toutes  les  combi- 
naisons légales  qui  devaient  les  préserver  de  la 
misère. 

Nommé  proviseur  du  collège  de  Douai,  par 
la  protection  de  son  oncle ^  Emmanuel  que  son 
mérite  transcendant  avait  fait  digne  de  ce  poste, 
venait  voir  tous  les  jours  pendant  la  soirée  les 
deux  jeunes  filles  qui  appelaient  près  d'elles 
la  duègne  aussitôt  que  leur  père  se  couchait. 
Le  coup  de  marteau  doucement  frappé  par  le 
jeune  de  Solis  ne  tardait  jamais.  Depuis  trois 
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mois,  encouragé  par  la  gracieuse  et  muette  re- 
connaissance avec  laquelle  Marguerite  accep-^ 
tait  ses  soins ,  il  était  devenu  lui-même.  Les 
rayonnemens  de  son  ame  pure  comme  un  dia- 
mant^ brillèrent  sans  nuages,  et  Marguerite 
put  en  apprécier  la  force,  la  durée  en  voyant 
combien  la  source  en  était  inépuisable.  Elle 
admirait  une  à  une  s'épanouir  les  fleurs  dont 
elle  avait  respiré  par  avance  les  parfums;  car 
chaque  jour,  Emmanuel  réalisait  une  de  ses  es- 
pérances et  faisait  luire  dans  les  régions  en- 
chantées de  l'amour  de  nouvelles  lumières  qui 
en  chassaient  les  nuages,  rassérénaient  leur  ciel, 
et  coloraient  les  fécondes  richesses  ensevelies 
jusque-là  dans  l'ombre.  Plus  à  son  aise,  il  put 
déployer  les  séductions  de  son  cœur  jusqu'a- 
lors discrètement  cachées  :  cette  expansive 
gaîté  du  jeune  âge,  cette  simplicité  que  donne 
une  vie  remplie  par  l'étude,  et  les  trésors  d'un 
esprit  délicat  que  le  monde  n'avait  pas  adul- 
téré ,  enfin  toutes  les  innocentes  joyeusetés 
qui  vont  si  bien  à  la  jeunesse  aimante.  Son 
ame  et  celle  de  Marguerite  s'entendirent  mieux, 
ils  allèrent  ensemble  au  tond  de  leurs  cœurs 
et  y  trouvèrent  les  mêmes  pensées  :  perles  d'un 
même  éclat  î  suaves  et  fraîches  harmonies  sem- 
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blabies  à  celles  qui  sont  sous  la  mer,  et  qui, 
dit-on ,  fascinent  les  plongeurs  !  Ils  se  firent 
connaître  l'un  à  l'autre  par  ces  échanges  de 
propos,  par  cette  alternative  curiosité  qui,  chez 
tous  deux,  prenait  les  formes  les  plus  déli- 
cieuses du  sentiment  ;  et  ce  fut  sans  fausse 
honte,  mais  non  pas  sans  de  mutuelles  coquet- 
teries. Les  deux  heures  qu'Emmanuel  venait 
passer,  tous  les  soirs,  entre  ces  deux  jeunes  filles 
et  Martha,  faisaient  accepter  à  Marguerite  la 
vie  d'angoisses  et  de  résignation  dans  laquelle 
elle  était  entrée.  Cet  amour  naïvement  pro- 
gressif fut  son  soutien.  Emmanuel  portait  dans 
ses  témoignages  d'affection ,  cette  grâce  natu- 
relle qui  séduit  tant,  cet  esprit  doux  et  fin  qui 
nuance  l'uniformité  du  sentiment ,  comme  les 
facettes  relèvent  la  monotonie  d'une  pierre  pré- 
cieuse, en  en  faisant  jouer  tous  les  feuxj  ad- 
mirables façons  dont  les  cœurs  aimans  ont  seuls 
le  secret,  et  qui  rendent  les  femmes  fidèles  à 
la  Main  artiste  sous  laquelle  les  formes  renais- 
sent toujours  neuves  ;  à  la  Voix  qui  ne  répète 
jamais  une  phrase  sans  la  rafraîchir  par  de  nou- 
velles modulations  !  L'amour  n'est  pas  seule- 
ment un  sentiment,  il  est  un  art  aussi  !  Quelque 
mot  simple,  une  précaution,  un  rien  révèlent  à 
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une  femme  le  grand  et  sublime  artiste  qui  peut 
toucher  son  cœur  sans  le  flétrir.  Or^  plus  allait 
Emmanuel ,  plus  charmantes  étaient  les  expres- 
sions de  son  amour. 

— J'ai  devancé  M.  Pierquin,lui  dit-ilun  soir, 
il  vient  vous  annoncer  une  mauvaise  nouvelle, 
je  préfère  vous  l'apprendre  moi-même.  Vo- 
tre père  a  vendu  votre  forêt  à  des  spécula- 
teurs, qui  l'ont  revendue  par  parties;  les  arbres 
sont  déjà  coupés,  tous  les  madriers  sont  enle- 
vés. M.  Claës  areçu  trois  cent  mille  francs  comp- 
tant dont  il  s'est  servi  pour  payer  ses  dettes  à 
Paris  ;  et,  afin  de  les  éteindre  entièrement,  il  a 
même  été  obligé  de  faire  une  délégation  de  cent 
mille  francs  sur  les  cent  mille  écus  qui  restent  à 
payer  par  les  acquéreurs... 

M.  Pierquin  entra. 

—  Hé  bien  !  ma  chère  cousine  ,  dit-il ,  vous 
voilà  ruinés,  je  vous  l'avais  prédit;  mais  vous 
n'avez  pas  voulu  m'écouter.  Votre  père  a  bon 
appétit.  Il  a,  de  la  première  bouchée,  avalé  vos 
bois.  Votre  subrogé  tuteur,  M.  Conyncks  est  à 
Amsterdam  où  il  achève  de  liquider  sa  fortune, 
et  M.  Claës  a  saisi  ce  moment-là  pour  faire  son 
coup.  Ce  n'est  pas  bien.  Je  viens  d'écrire  au 
bonhomme'Conyncks  ;  mais  quand  il  arrivera, 
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tout  sera  fricassé.  Vous  serez  obligés  de  pour- 
suivre votre  père,  le  procès  ne  sera  pas  long, 
mais  ce  sera  un  procès  déshonorant  que  M.  Co- 
nyncks  ne  peut  se  dispenser  d'intenter:  la  loi 
l'exige.  Voilà  le  fruit  de  votre  entêtement.  Re- 
connaissez-vous maintenant  combien  j'étais 
prudent,  combien  j'étais  dévoué  à  vos  intérêts. 

—  Je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle, 
mademoiselle,  dit  M.  de  Solis  de  sa  voix  douce, 
Gabriel  est  reçu  à  l'école  Polytechnique.  Les 
difficultés  qui  s'étaient  élevées  pour  son  ad- 
mission sont  aplanies. 

Marguerite  remercia  son  ami  par  un  sourire, 
et  dit  :  —  Mes  économies  auront  une  destina- 
tion !  Martha,  nous  nous  occuperons  dès  de- 
main du  trousseau  de  Gabriel .  —  Ma  pauvre 
Félicie,  nous  allons  bien  travailler,  dit-elle  en 
baisant  sa  sœur  au  front. 

—  Demain,  vous  l'aurez  ici  pour  dix  jours;  il 
doit  être  à  Paris  le  quinze  novembre. 

—  Mon  cousin  Gabriel  prend  un  bon  parti , 
dit  le  notaire  en  toisant  le  proviseur,  car  il  aura 
besoin  de  se  faire  une  fortune.  Mais,  ma  chère 
cousine,  il  s'agit  de  sauver  l'honneur  de  la  fa- 
mille, voudrez-vous  cette  fois  m'écouter? 

— Non,  dit-elle,  s'il  s'agit  encore  <le  mariage. 
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—  Mais  qu'allez-vous  faire  ? 

—  Moi^  mon  cousin?  rien. 

—  Cependant  vous  êtes  majeure. 

—  Dans  quelques  jours.  Avez-vous ,  dit  Mar- 
guerite^ un  parti  à  me  proposer  qui  puisse 
concilier  nos  intérêts  et  ce  que  nous  devons  à 
notre  père,  à  l'honneur  de  la  famille? 

—  Cousine,  nous  ne  pouvons  rien  sans  vo- 
tre oncle.  Cela  posé,  je  reviendrai  quand  il  sera 
de  retour. 

—  Adieu  ,  monsieur,  dit  Marguerite, 

—  Plus  elle  devient  pauvre  et  plus  elle  fait 
la  bégueule!  pensa  le  notaire.  —  Adieu,  made- 
moiselle, reprit  Pierquin.  Monsieur  le  provi- 
seur, je  vous  salue  parfaitement.  Et  il  s'en 
alla,  sans  faire  attention  ni  à  Félicie,  ni  à 
Martba. 

—  Depuis  deux  jours,  j'étudie  le  code,  et 
j'ai  consulté  un  vieil  avocat,  ami  de  mon  oncle, 
dit  Emmanuel  d'une  voix  tremblante.  Je  parti- 
rai, si  vous  m'y  autorisez,  demain,  pour 
Amsterdam.  Ecoutez,  chère  Marguerite... 

II  disait  ce  mot  pour  la  première  fois ,  elle 
l'en  remercia  par  un  regard  mouillé,  par  un 
sourire  et  une  inclination  de  tète.  Il  s'arrêta, 
montia  Félicie  et  Martha. 

T.  III.  17 
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—  Parlez  devant  ma  sœur,  dit  Marguerite. 
Elle  n'a  pas  besoin  de  cette  discussion  pour  se 
résigner  à  notre  vie  de  privations  et  de  travail, 
elle  est  si  douce  et  si  courageuse  !  mais  elle 
doit  connaître  combien  le  courage  nous  est  né- 
cessaire. 

Les  deux  sœurs  se  prirent  la  main,  et  s'em- 
brassèrent comme  pour  se  donner  un  nouveau 
gage  de  leur  union  devant  le  malheur. 

—  Laissez-nous  j  Martha. 

—  Chère  Marguerite,  reprit  Emmanuel  en 
laissant  percer  dans  l'inflexion  de  sa  voix  le 
bonheur  qu'il  éprouvait  à  conquérir  les  me- 
nus droits  de  l'affection,  je  me  suis  procuré  les 
noms  et  la  demeure  des  acquéreurs  qui  doivent 
les  deux  cent  mille  francs  restant  sur  le  prix 
des  bois  abattus.  Demain,  si  vous  y  consentez, 
un  avoué  agissant  au  nom  de  M.  Conyncks  qui 
ne  le  désavouera  pas,  mettra  opposition  entre 
leurs  mains.  Dans  six  jours,  votre  grand-oncle 
sera  de  retour,  il  convoquera  un  conseil  de  fa- 
mille, et  fera  émanciper  Gabriel  qui  a  dix-huit 
ans.  Étant,  vous  et  votre  frère,  autorisés  à  exer- 
cer vos  droits  ,  vous  demanderez  votre  part 
dans  le  prix  des  bois  ;  M.  Claës  ne  pourra  pas 
vous  refuser  les  deux  cent  mille  francs  arrêtés 
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par  l'opposition  ;  quant  aux  cent  mille  autres 
qui  vous  seront  encore  dûs^  vous  obtiendrez 
une  obligation  hypothécaire  qui  reposera  sur  la 
maison  que  vous  habitez.  M.  Conyncks  réclamera 
des  garanties  pour  les  trois  cent  mille  francs  qui 
reviennent  à  mademoiselle  Félicie  et  à  Lucien. 
Dans  cette  situation  ^  votre  père  sera  forcé  de 
laisser  hypothéquer  ses  biens  de  la  plaine  d'Or- 
chieS;,  déjà  grevés  de  cent  mille  écus;  et  la 
loi  donnant  une  priorité  rétroactive  aux  in- 
scriptions prises  dans  l'intérêt  des  mineurs, 
tout  sera  sauvé.  M.  Claës  aura  désormais  les 
mains  liées;  car  vos  terres  sont  inaliénables, 
et  il  ne  pourra  plus  rien  emprunter  sur  les 
siennes  qui  répondront  de  sommes  supé- 
rieures à  leur  prix  ;  les  affaires  se  seront 
faites  en  famille,  sans  scandale,  sans  procès; 
et  votre  père  sera  forcé  d'aller  prudemment 
dans  ses  recherches,  si  même  il  ne  les  cesse 
tout-à-fait. 

—  Oui,  dit  Marguerite,  mais  où  seront  nos 
revenus?  Les  cent  mille  francs  hypothéqués  sur 
cette  maison  ne  nous  rapporteront  rien ,  puis- 
que nous  y  demeurons;  et,  comme  le  produit 
des  biens  que  possède  mon  père  dans  la  plaine 
d'Orchies,    paiera  les  intérêts  des   trois    cent 
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mille  francs  dûs  à  des  étrangers^,  avec  quoi  vi- 
vrons nous? 

—  D'abord  j  dit  M.  deSolis,  en  plaçant  les 
cinquante  mille  francs  qui  resteront  à  Gabriel 
sur  sa  partj  dans  les  fonds  publics,  vous  en  au- 
rez, d'après  le  taux  actuel,  plus  de  quatre  mille 
livres  de  rente  qui  suffiront  à  sa  pension  et 
à  son  entretien  à  Paris.  Il  ne  peut  disposer  ni  de 
la  somme  inscrite  sur  la  maison  de  son  père, 
ni  du  fonds  de  ses  rentes;  ainsi  vous  ne  crain- 
drez pas  qu'il  en  dissipe  un  denier,  et  vous 
aurez  une  charge  de  moins.  Puis,  ne  vousreste- 
ra-t-il  pas  cent  cinquante  mille  francs  à  vous  ? 

—  Mon  père  me  les  demandera  !  dit-elle 
avec  effroi,  et  je  ne  saurai  pas  les  lui  refuser. 

—  Hé  bien  ,  chère  Marguerite,  vous  pouvez 
les  sauver  encore,  en  vous  en  dépouillant. 
Placez-les  sur  le  grand  livre,  au  nom  de 
votre  frère.  Cette  somme  vous  donnera 
douze  ou  treize  mille  livres  de  rente  qui  vous 
feront  vivre.  Les  mineurs  émancipés  ne  pou- 
vant rien  aliéner  sans  l'avis  d'un  conseil  de 
famille,  vous  gagnerez  ainsi  trois  ans  de  tran- 
quillité. A  cette  époque,  votre  père  aura 
trouvé  son  problême  ou  vraisemblablement  y 
renoncera;  et  Gabriel,  devenu  majeur,   vous 


SCÈ-NES  DE  LA  VIE  PRIVÉE.  2()  I 

restituera  les  fonds  pour  établir  les  comptes 
entre  vous  quatre. 

Marguerite  se  fît  expliquer  de  nouveau  des 
dispositions  de  loi  qu'elle  ne  pouvait  com- 
prendre tout  d'abord.  Ce  fut  certes  une  scène 
neuve  que  celle  des  deux  amans  étudiant  le 
code  dont  Emmanuel  s'était  muni  pour  ap- 
prendre à  sa  maîtresse  les  lois  qui  régissaient 
les  biens  des  mineurs,  et  dont  elle  eut  bientôt 
saisi  l'esprit,  grâce  à  la  pénétration  naturelle 
aux  femmes,  et  que   l'amour  aiguisait  encore. 

Le  lendemain,  Gabriel  revint  à  la  maison  pa- 
ternelle. Quand  M.  de  Solisle  rendit  à  Baltha- 
zar,  en  lui  en  annonçant  l'admission  à  l'école 
Polytechnique ,  le  père  remercia  le  proviseur 
par  un  geste  de  main ,  et  dit  :  —  J'en  suis  bien 
aise,  Gabriel  sera  donc  un  savant  ! 

—  Oh  !  mon  frère,  dit  Marguerite  en  vojant 
Balthazar  remonter  à  son  laboratoire ,  travaille 
bien,  ne  dépense  pas  d'argent  !  fais  tout  ce  qu'il 
faudra  faire  j  mais  sois  économe.  Les  jours  où 
tu  sortiras  dans  Paris ,  va  chez  nos  amis ,  chez 
nos  païens  pour  ne  contracter  aucun  des  goûts 
qui  ruinent  les  jeunes  gens.  Ta  pension  monte 
à  près  de  mille  écus,  il  te  restera  mille  francs 
pour  tes  menus  plaisirs,  ce  doit  être   assez. 
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—  Je  réponds  de  lui;,  dit  M.  de  Solis  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  son  élève. 

Un  mois  après,  M.  Conjncks avait,  de  con- 
cert avec  Marguerite,  obtenu  de  M.  Claës  toutes 
les  garanties  désirables  ;  car  les  plans  si  sage- 
ment conçus  par  M.  de  Solis  furent  entièrement 
approuvés  et  exécutés.  En  présence  de  la  loi, 
devant  son  cousin  dont  la  probité  farouche  tran- 
sigeait difficilement  sur  les  questions  d'hon- 
neur, Balthazar,  honteux  de  la  vente  qu'il  avait 
consentie  dans  un  moment  où  il  était  harcelé 
par  ses  créanciers,  se  soumit  à  tout  ce  qu'on 
exigea  de  lui.  Satisfait  de  pouvoir  réparer  le 
dommage  qu'il  avait  presque  involontairement 
fait  à  ses  enfans ,  il  signa  tous  les  actes  avec  la 
préoccupation  du  savant.  Il  était  devenu  com- 
plètement imprévoyant  à  la  manière  des  nègres 
qui,  le  matin,  vendent  leur  femme  pour  une 
goutte  d'eau-de-vie,  et  la  pleurent  le  soir. 
Il  ne  jetait  même  pas  les  yeux  sur  son  avenir  le 
plus  proche;  il  ne  se  demandait  pas  quelles  se- 
raient ses  ressources ,  quand  il  aurait  fondu  son 
dernier  écu.  Il  poursuivait  ses  travaux,  con- 
tinuait ses  achats ,  sans  savoir  qu'il  n'était 
plus  que  le  possesseur  titulaire  de  sa  mai- 
son ,  de  ses  propriétés ,  et  qu'il  lui  serait  im- 
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possible  ,  grâce  à  la  sévérité  des  lois  ,  de  se 
procurer  un  sou  sur  les  biens  dont  il  était  en 
quelque  sorte   le  gardien  judiciaire. 

L'année  1818  expira  sans  aucun  événement 
malheureux.  Les  deux  jeunes  filles  payèrent 
les  frais  nécessités  par  l'éducation  de  Lucien,  et 
satisfirent  à  toutes  les  dépenses  de  leur  maison, 
avecles  dix-huit  mille  francs  de  rente,  placéssous 
le  nom  de  Gabriel ,  dont  leur  frère  envoyait 
exactement  les  semestres.  M.  de  Solis  perdit  son 
oncle  dans  le  mois  de  décembre  de  cette  année. 

Un  matin,  Marguerite  apprit  par  Martha  que 
son  père  avait  vendu  sa  collection  de  tulipes  , 
le  mobilier  de  la  maison  de  devant,  et  toute 
l'argenterie.  Elle  fut  obligée  de  racheter  les  cou- 
verts nécessaires  au  service  de  la  table ,  et  les 
fit  marquer  à  son  chiffre.  Jusqu'à  ce  jour  elle 
avait  gardé  le  silence  sur  les  déprédations  de 
Balthazar;  mais  le  soir,  après  le  dîner,  elle 
pria  Félicie  de  la  laisser  seule  avec  son  père  , 
et  quand  il  fut  assis,  suivant  son  habitude  ,  au 
coin  de  la  cheminée  du  parloir,  Marguerite  lui 
dit  :  — Mon  cher  père,  vous  êtes  le  maître  de 
tout  vendre  ici,  même  vos  enfans.  Ici,  nous 
vous  obéirons  tous  sans  murmure;  mais,  je 
suis  forcée    de   vous  faire  observer  que  nous 
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sommes  sans  argent ,  que  nous  avons  à  peine 
de  quoi  vivre  cette  année,  et  que  nous  serons 
obligées,  Félicie  et  moi,  de  travailler  nuit  et 
jour  pour  payer  la  pension  de  Lucien,  avec  le 
prix  de  la  robe  de  dentelle  que  nous  avons  en- 
treprise. Je  vous  en  conjure,  mon  bon  père, 
discontinuez  vos  travaux. 

—  Tu  as  raison ,  mon  enfant ,  dans  six  se- 
maines tout  sera  fini!  J'aurai  trouvé  l'Absolu, 
ou  l'Absolu  sera  introuvable.  Vous  serez  tous 
riches  à  millions... 

— Laissez-nous  pour  le  moment  un  morceau 
de  pain,  répondit  Marguerite. 

—  Il  n'y  a  pas  de  pain  ici  !  dit  Claës  d'un  air 
effrayé ,  pas  de  pain  chez  un  Claës!  Et  tous  nos 
biens  ? 

—  Vous  avez  rasé  la  forêt  de  Waignies,  Le 
sol  n'en  est  pas  encore  libre,  et  ne  peut  rien 
produire.  Quant  à  vos  fermes  d'Orchies,  les  re- 
venus ne  suffisent  point  à  payer  les  intérêts  des 
sommes  que  vous  avez  empruntées. 

—  Avec  quoi  vivons -nous  donc?  demanda- 
t-il. 

Marguerite  lui  montra  son  aiguille  et  ajouta  : 
— Les  rentes  de  Gabriel  nous  aident,  mais  elles 
§ont  insuffisantes.  Je  joindrais  les  deux  bouts 
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de  l'année  si  vous  ne  m'accabliez  de  factures 
auxquelles  je  ne  m'attends  pas,  car  vous  ne 
me  dites  rien  de  vos  achats  en  ville.  Quand 
je  crois  avoir  assez  pour  mon  trimestre,  et  que 
mes  petites  dispositions  sont  faites,  il  m'ar- 
rive  un  mémoire  de  soude,  de  potasse,  de 
zinc_,  de  soufre,  que  sais-je? 

—  Ma  chère  enfant,  encore  six  semaines  de 
patience!  Après,  je  me  conduirai  sagement.  Et 
tu  verras  des  merveilles,  ma  petite  Margue- 
rite. 

—  Il  est  bien  temps  que  vous  pensiez  à  vos 
affaires.  Vous  avez  tout  vendu  :  tableaux,  tu- 
lipes, argenterie  3  il  ne  nous  reste  plus  rien; 
au  moins ,  ne  contractez  pas  de  nouvelles 
dettes. 

—  Je  n'en  veux  plus  faire,  dit  le  vieillard. 

—  Plus?  s'écria-t-elle.  Vous  en  avez  donc  ? 

—  Rien,  des  misères,  répondit-il  en  baissant 
les  yeux  et  rougissant. 

Marguerite  se  trouva  pour  la  première  fois 
humiliée  par  l'abaissement  de  son  père,  et 
en  souffrit  tant  qu'elle  n'osa  l'interroge j-. 

Un  mois  après  cette  scène,  un  banquier  de 
la  ville  vint  pour  toucher  une  lettre  de  change 
de  dix  mille  francs, souscrite  par  M.  Ciaës.  Mar- 
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guérite  ayant  prié  le  banquier  d'attendre  pen- 
dant la  journée  en  témoignant  le  regret  de 
n'avoir  pas  été  prévenue  de  ce  payement,  ce- 
lui-ci l'avertit  que  la  maison  Protez  et  Chiffre- 
ville  en  avait  neuf  autres  de  même  somme, 
échéant  de  mois  en  mois. 

—  Tout  est  dit  !  s'écria  Marguerite ,  l'heure 
est  venue. 

Elle  envoya  chercher  son  père  et  se  promena 
tout  agitée  à  grands  pas,  dans  le  parloir,  en 
se  parlant  à  elle-même  :  —  Trouver  cent  mille 
francs,  dit-elle,  ou  voir  notre  père  en  prison  ! 
Que  faire  ? 

Balthazar  ne  descendit  pas.  Lassée  de  l'atten- 
dre, Marguerite  monta  au  laboratoire.  En  en- 
trant, elle  vit  son  père,  au  milieu  d'une  pièce 
immense,  fortement  éclairée,  garnie  de  ma- 
chines et  de  verreries  poudreuses.  Çà  et  là, 
étaient  des  livres  ,  des  tables  encombrées  de 
produits  étiquetés,  numérotés.  Partout  le  dé- 
sordre qu'entraîne  la  préoccupation  du  savant  y 
froissait  les  habitudes  flamandes.  Cet  ensemble 
de  matras,  de  cornues,  de  métaux,  de  cristal- 
lisations fantasquement  colorées,  d'échantillons 
accrochés  aux  murs,  ou  jetés  sur  des  four- 
neaux ,  était  dominé  par  la  figure  de  Balthazar 
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Claës  qui,  sans  habit,  et  les  bras  nuds  comme 
ceux  d'un  ouvrier,  montrait  sa  poitrine  cou- 
verte de  poils  blanchis  comme  l'étaient  ses  che- 
veux. Ses  yeux  horriblement  fixes  ne  quittèrent 
pas  une  machine  pneumatique  dont  le  récipient 
était  coëffé  d'une  lentille  formée  par  de  dou- 
bles verres  convexes  dont  l'intérieur  était 
plein  d'alcohol  et  qui  réunissait  les  rayons  dyi 
soleil  entrant  alors  par  l'un  des  compartimens 
de  la  rose  du  grenier.  Le  récipient  de  la  ma- 
chine pneumatique,  dont  le  plateau  était  isolé, 
communiquait  avec  les  fils  d'une  pile  de  Vol- 
ta.  Lemulquinierqui  était  occupé  à  faire  mou- 
voir le  plateau  de  cette  machine  montée  sur  un 
axe  mobile,  afin  de  toujours  maintenir  la  len- 
tille dans  une  direction  perpendiculaire  aux 
rayons  du  soleil,  se  leva,  la  face  toute  noire, 
et  dit  :  — Ha!  mademoiselle,  n'approchez  pas! 
L'aspect  de  son  père  qui,  presque  agenouillé 
devant  sa  machine ,  recevait  d'aplomb  la  lu- 
mière du  soleil  et  dont  les  cheveux  épars  ressem- 
blaient à  des  fils  d'argent,  son  crâne  bossue, 
son  visage  contracté  par  une  attente  affreuse, 
la  singularité  des  objets  dont  il  était  entouré, 
l'obscurité  dans  laquelle  se  trouvaient  les  par- 
ties de  ce  vaste  i^renier  d'où  s'élançaient  des 
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machines  bizarres,  tout  contribuait  à  frapper 
Marguerite ,  qui  se  dit  avec  terreur  :  Mon  père 
est  fou!  Elle  s'approcha  de  lui,  pour  lui  dire  à 
l'oreille  :  —  Renvoyez  Mulquinier. 

—  Non,  non,  mon  enfant,  j'en  ai  besoin, 
j'attends  l'effet  d'une  belle  expérience  à  la- 
quelle les  autres  n'ont  pas  songé.  Voici  trois 
jours  que  nous  guettons  un  rayon  de  soleil.  J'ai 
les  moyens  de  soumettre  les  métaux  dans  un 
vide  parfait,  aux  feux  solaires  concentrés  et  à 
des  courans  électriques.  Vois-tu,  dans  un  mo- 
ment, l'action  la  plus  énergique  dont  un  chi- 
miste puisse  disposer  va  éclater ,  et  moi 
seul... 

—  Hé  î  mon  père ,  au  lieu  de  vaporiser  l'or, 
vous  devriez  bien  le  réserver  pour  payer  vos 
lettres  de  change... 

—  Attends,  attends  ! 

—  M.  Mersktus  est  venu,  mon  père,  il  lui 
faut  dix  mille  francs  à  quatre  heures. 

—  Oui,  oui,  tout  à  l'heure!  J'avais  signé 
ces  petits  Z'o/25  pour  ce  mois-ci,  c'est  vrai.  Je 
croyais  que  j'aurais  trouvé  l'Absolu!  Mon  Dieu, 
si  j'avais  le  soleil  de  juillet,  mon  expérience  se- 
rait faite  ! 

Il   se  prit  par   les   cheveux,   s'assit    sur  un 
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mauvais  fauteuil  de  canne  et  quelques  larmes 
roulèrent  dans  ses  yeux. 

—  Monsieur  a  raison  !  Tout  çà,  c'est  la  faute 
de  ce  gredin  de  soleil  qui  est  trop  faible,  le 
lâche ,  le  sacré  paresseux  ! 

Le  maître  et  le  valet  ne  faisaient  plus  atten- 
tion à  Marguerite. 

—  Laissez-nous,  Mulquinier,  dit-elle. 

—  Ha!  je  tiens  une  nouvelle  expérience  !  s'é- 
cria Claës. 

—  Mon  père,  oubliez  vos  expériences,  lui 
dit  sa  fille  quand  ils  furent  seuls,  vous  avez 
cent  mille  francs  à  payer  et  nous  ne  possédons 
pas  un  liard.  Quittez  votre  laboratoire,  il  s'agit 
aujourd'hui  de  votre  honneur.  Quedeviendrez- 
vous,  quand  vous  serez  en  prison  ?  Souillerez- 
vous  vos  cheveux  blancs  et  le  nom  Claës  par  l'in- 
famie d'une  banqueroute  !  Non ,  je  m'y  op- 
poserai. J'aurai  la  force  de  combattre  votre 
folie,  car  il  serait  affreux  de  vous  voir  sans 
pain  dans  vos  derniers  jours  !  Ouvrez  les  yeux 
sur  notre  position,  ayez  donc  enfin  delà  raison? 

—  Folie  !  cria  Balthazar  en  se  dressant  sur 
ses  jambes  et  fixant  ses  yeux  lumineux  sur  sa 
fille.  Il  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  et  ré- 
péta ]e  mot  folie  si  majestueusement  que  Mar- 
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guérite  trembla.  —  Ha  !  ta  mère  ne  m'aurait  pas 
dit  ce  mot  !  reprit-il.  Elle  n'ignorait  pas,  elle  , 
de  quelle  importance  étaient  mes  recherches. 
Elle  avait  appris  une  science  pour  me  compren- 
dre! Elle  savait  que  je  travaille  pour  l'humanité, 
qu'il  n'y  a  rien  de  personnel  ni  de  sordide 
en  moi  !  Le  sentiment  de  la  femme  qui  aime 
est ,  je  le  vois,  au-dessus  de  l'affection  filiale. 
Oui ,  l'amour  est  le  plus  beau  de  tous  les 
sentimens  1  —  Avoir  de  la  raison?  reprit-il  en 
se  frappant  la  poitrine,  en  manquai-je?  ne 
suis-je  pas  wof?  iSous  sommes  pauvres,  mafîlle! 
Eh  bien,  je  le  veux  ainsi.  Je  suis  votre  père, 
obéissez-moi  !  je  vous  ferai  riche  quand  il  me 
plaira.  Votre  fortune,  mais  c'est  une  misère. 
Quand  j'aurai  trouvé  un  dissolvant  du  carbone, 
j'emplirai  votre  parloir  de  diamans.  C'est  une 
niaiserie  en  comparaison  de  ce  que  je  cherche. 
Vous  pouvez  bien  attendre,  quand  je  me  con- 
sume en  efforts  gigantesques , 

—  Mon  père ,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  de- 
mander compte  des  quatre  millions  que  vous 
avez  engloutis  dans  ce  grenier  ,  sans  résultat  ; 
je  ne  vous  parlerai  pas  de  ma  mère  que  vous 
avez  tuée;  je  vous  dirai  que  si  j'avais  un  mari,  je 
l'aimerais,  sans  doute,  autant  que  vous  aimait 
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ma  mèrC;  et  que  je  serais  prête  à  tout  lui  sa- 
crifier ;,  comme  elle  vous  sacrifiait  tout.  J'ai 
suivi  ses  ordres ,  en  me  donnant  à  vous  tout 
entière^  et  je  vous  l'ai  prouvé  en  ne  me  mariant 
points  afin  de  ne  pas  vous  obliger  à  me  rendre 
votre  compte  de  tutelle.  Laissons  le  passé, 
pensons  au  présent.  Je  viens  ici  représenter 
la  nécessité'  que  vous  avez  créée  vous-même. 
Il  faut  de  l'argent  pour  vos  lettres  de  change, 
entendez  -  vous  ?  Il  n'y  a  rien  à  saisir  ici 
que  le  portrait  de  notre  aïeul  Van  -  Cîaës. 
Je  viens  donc  au  nom  de  ma  mère ,  qui  s'est 
trouvée  trop  faible  pour  défendre  ses  enfans 
contre  leur  père  et  qui  m'a  ordonné  de  vous 
résister;  je  viens  au  nom  de  mes  frères  et  de 
ma  sœur;  je  viens,  mon  père,  au  nom  de  tous 
les  Claës  vous  commander  de  laisser  vos  ex- 
périences, et  de  vous  faire  une  fortune  à  vous, 
avant  de  les  poursuivre.  Si  vous  vous  ar- 
mez de  votre  paternité  qui  ne  se  fait  sentir  que 
pour  nous  tuer  ,  j'ai  pour  moi  vos  ancêtres  et 
l'honneur  qui  parlent  plus  haut  que  la  chimie. 
Les  familles  passent  avant  la  science!  J'ai  trop 
été  votre  fille! 

—  Et  alors ,  tu  veux  être  mon  bourreau  ,  dit- 
il  d'une  voix  affaiblie. 
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Marguerite  se  sauva  pour  ne  pas  abdiquer  le 
rôle  qu'elle  venait  de  prendre,  elle  crut  avoir  en- 
tendu la  voix  de  sa  mère  quand  elle  lui  avait 
dit  :  Ne  contrarie  pas  trop  Ion  père ,  aime  le 
bien! 

—  Mademoiselle  fait  là  haut  de  la  belle  ou- 
vrage !  dit  Lemulquinier  en  descendant  à  la  cui- 
sine pour  déjeuner.  Nous  allions  mettre  la 
main  sur  le  secret,  nous  n'avions  plus  besoin 
que  d'un  blinde  soleil  de  juillet;  car  monsieur, 
ha  !  quel  homme  !  il  est  quasiment  dans  les 
chausses  du  bon  Dieu  !  —  Il  ne  s'en  faut  pas  de 
çà,  dit-il  à  Josette,  en  faisant  claquer  l'ongle  de 
son  pouce  droit  sous  la  dent  populairement 
nommée  la  palette  ,  que  nous  ne  sachions  le 
principe  de  tout.  Patatras!  elle  s'en  vient 
crier  pour  des  bêtises  de  lettres  de  change. 

— Hé  bien!  payez- les  de  vos  gages,  dit  Mar- 
tha,  ces  lettres  d'échange? 

—  Il  x{y  a  donc  point  de  beurre  à  mettre  sur 
mon  pain?  dit  Lemulquinier  à  Josette. 

—  Et  de  l'argent  pour  en  acheter  ?  répondit 
aigrement  la  cuisinière.  Comment,  vieux 
monstre  j  si  vous  faites  de  l'or  dans  votre  cui- 
sine de  démon ,  pourquoi  ne  vous  faites-vous 
pas  un  peu  de  beurre,  ce  ne  serait  pas  si  diffî- 
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cile,  et  vous  en  vendriez  au  marché  de  quoi 
faire  aller  la  marmite.  Nous  mangeons  du  pain 
.sec,  nous  autres  !  Ces  deux  demoiselles  se  con- 
tentent de  pain  et  de  noix  !  vous  seriez  donc 
mieux  nourri  que  les  maîtres  !  Mademoiselle  ne 
veut  dépenser  que  cent  francs  par  mois  ,  pour 
toute  la  maison.  Nous  ne  faisons  plus  qu'un 
dîner.  Si  vous  voulez  des  douceurs,  vous  avez 
vos  fourneaux  là  haut,  où  vous  fricassez  des 
perles,  qu'on  ne  parle  que  de  çà  au  marché. 
Faites- vous-y  des  poulets  rôtis. 

Lemulquinier  prit  son  pain  et  sortit. 

—  Il  va  acheter  quelque  chose  de  son  ar- 
gent, dit  Martha,  tant  mieux!  Ce  sera  autant 
d'économisé.  Est-il  avare,  ce  Chinois-là. 

—  Fallait  le  prendre  par  la  famine,  dit  Jo- 
sette. Voilà  huit  jours  qu'il  n'a  rien  frotté  nuTie 
part;  je  fais  son  ouvrage ,  il  est  toujours  là 
haut  ;  il  peut  bien  me  payer  de  ça ,  en  nous 
régalant  de  quelques  harengs.  Qu'il  en  ap- 
porte, je  m'en  vais  joliment    les  lui  prendre! 

—  Ah!  dit  Martha,  j'entends  mademoiselle 
Maj'guerite  qui  pleure.  Son  vieux  sorcier  de 
père  avalera  la  maison  sans  dire  une  parole 
chrétienne,  car  c'est  un  vrai  sorcier.  Dans  mon 
pays,  on  l'aurait  déjà  brûlé  vif;  mais  ici  l'on 
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n'a  pas  plus  de  religion  que  chez  les  Maures 
d'Afrique. 

En  effet ,   mademoiselle  Claës  étouffait  mal 
ses  sanglots,  en  traversant  la  galerie.  Elle  ga- 
gna sa  chambre,  chercha  la  lettre  de  sa  mère, 
^       et  lut  ce  qui  suit. 


«  Mon  enfant,  si  Dieu  le  permet,  mon  es- 
te prit  sera  dans  ton  cœiu-  quand  tu  liras  ces  li- 
{<  gnes ,  les  dernières  que  j'aurai  tracées  !  elles 
«  sont  pleines  d'amour  pour  mes  chers  petits 
«  qui  restent  abandonnés  à  un  démon  ,  auquel 
u  je  n'ai  pas  su  résister.  Il  aura  donc  absorbé  vo- 
«  tre  pain  ,  comme  il  a  dévoré  ma  vie  et  même 
«  mon  amour.  Tu  savais,  ma  bien-aimée,  si  j'ai- 
((  mais  ton  père  !  je  vais  expirer  l'aimant  moins 
«  puisque  je  prends  contre  lui  des  précautions 
M  que  je  n'aurais  pas  avouées  de  mon  vivant. 
«  Oui ,  j'aurai  gardé  dans  le  fond  de  mon  cer- 
«  cueil ,  une  dernière  ressource  pour  le  jour 
«  où  vous  serez  au  plus  haut  degré  du  malheur. 
«  S'il  vous  a  réduits  à  l'indigence,  ou  s'il  faut 
«  sauver  votre  honneur,  mon  enfant,  tu  trou- 
«  veras  chez  M.  deSolis,  s'il  vit  encore,  si  non 
«  chez  son  neveu,  notre  bon  Emmanuel,  cent 
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u  soixante-dix  mille  francs  environ  ;,  qui  vous 

((  aideront  à  vivre.  Si  rien  n'a  pu  dompter  sa 

«  passion,  si  ses  enfans  ne  sont  pas  une  barrière 

«  plus  forte  pour  lui  que  ne  l'a  été  mon  bonheur, 

«  et  ne  l'arrêtent  pas  dans  sa  marche  criminelle; 

((  quittez   votre  père ,  vivez  au  moins  !  Je  ne 

«  pouvais  pas  l'abandonner,  je   me  devais  à 

«lui.   Toi,  Marguerite,  sauve  la   famille!  Je 

«  t'absous  de  tout  ce  que  tu  feras  pour  défendre 

«  Gabriel ,  Lucien  et  Félicie.  Prends  courage , 

«  sois  l'ange  tulélaire  des  Claës.  Sois  ferme, 

«  je  n'ose  dire,  sois  sans  pitié;  mais  pour  pouvoir 

«  réparer  les  malheurs  déjà  faits,  il  faut  conser-  '*«t 

«  ver  quelque  fortune,  et  tu  dois  te  considérer    - 

«  comme  étant  au  lendemain  de  la  misère,  car 

«  rien  n'arrêtera  la  fureur  de  la  passion  qui 

«m'a  tout  ravi.  Ainsi,  ma  fille,   ce  sera  être 

«  pleine  de  cœur  que  d'oublier  ton  cœur  ;  ta 

«dissimulation,  s'il  fallait  mentir  à  ton  père, 

«  serait  glorieuse  ;   tes  actions  quelque   blà- 

«  mables    qu'elles  puissent  paraître,  seraient 

«  toutes  héroïques  faites  dans  le  but  de  protéger 

«  la  famille.  Le  vertueux  M.  de  Solis  me  l'a  dit, 

«  et  jamais  conscience  ne  fut  ni  plus  pure  ni 

«  plus  clairvoyante.  Je  n'aurais  pas  eu  la  force 

«  de  te  dire  ces  paroles,  même  en  mourant.  Ce- 
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«  pendant  sois  toujours  respectueuse  et  bonne 
«dans  cette  horrible  lutte!  Résiste  en  adorant, 
«  refuse  avec  douceur.  J'aurai  donc  eu  des 
((  larmes  inconnues  et  des  douleurs  qui  n'écla- 
«  teront  qu'après  ma  mort.  Embrasse,  en  mon 
«  nom,  mes  chers  enfans,  au  moment  où  tu 
«  deviendras  ainsi  leur  protection.  Que  Dieu 
n  et  les  saints  soient  avec  toi. 

«  Joséphine.  » 

A  cette  lettre  était  jointe  une  reconnaissance 
de  MM.  de  Solis  oncle  et  neveu,  qui  s'enga- 
geaient à  remettre  ledépôt  fait  entreleurs  mains 
par  madame  Claës ,  à  celui  de  ses  enfans  qui 
leur  représenterait  cet  écrit. 

—  Martha ,  cria  Marguerite  à  la  duègne  qui 
monta  promptement,  allez  chez  M.  Emmanuel 
et  priez-le  de  passer  chez  moi,  pour  une  affaire 
importante  et  pressée.  —  Noble  et  discrète 
créature  !  il  ne  m'a  jamais  rien  dit  à  moi , 
pensa- t-elle,  à  moi  dont  il  devine  si  bien  les 
ennuis,  les  chagrins ,  dont  il  voudrait  partager 
les  travaux. 

Emmanuel  vint  avant  que  Martha  ne  fût  de 
retour. 
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—  Vous  avez  eu  des  secrets  pour  moi?  dit-elle 
en  lui  montrant  l'écrit.  ^ 

Emmanuel  baissa  la  tête. 

—  Marguerite,  vous  êtes  donc  bien  malheu- 
reuse, reprit-il,  en  laissant  rouler  quelques 
pleurs  dans  ses  yeux. 

—  Oh  oui.  Soyez  mon  appui,  vous  que  ma 
mère  a  nommé  là,  dit-elle  en  lui  montrant  la 
lettre ,  notre  bon  Emmanuel. 

— Mon  sang  et  ma  vie  étaient  à  vous  le  len- 
demain du  jour  où  je  vous  vis  dans  la  galerie, 
répondit-il  en  pleurant  de  joie  et  de  douleur; 
mais  je  ne  savais  pas,  je  n'osais  pas  espérer 
qu'un  jour  vous  accepteriez  et  ma  vie  et  mon 
sang!  Si  vous  me  connaissez  bien,  vous  devez 
savoir  que  ma  parole  est  sacrée.  Pardonnez-moi 
cette  parfaite  obéissance  aux  volontés  de  votre 
mère,  il  ne  m'appartenait  pas  d'en  juger  les 
intentions. 

—  Vous  nous  avez  sauvés ,  dit-elle  en  l'inter- 
rompant; et,  par  un  geste  ,  elle  lui  prit  le  bras 
pour  descendre  au  parloir.  Mademoiselle  Claës 
apprit  l'origine  de  la  somme  dont  Emmanuel 
était  le  dépositaire ,  et  l'instruisit  de  la  triste 
nécessité  dans  laquelle  se  trouvait  son  père. 

—  Il  faut  aller  payer  les  lettres  de  change,  dit 
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Emmanuel ,  si  elles  sont  toutes  chez  M.  Mersk- 
tus,  vous  gagnerez  les  intérêts.  Je  vous  remet- 
trai les  soixante-dix  mille  francs  qui  restent. 
Mon  pauvre  oncle  m'a  laissé  une  somme  sem- 
blable en  ducats  qui  seront  faciles  à  transpor- 
ter secrètement. 

—  Oui,  dit-elle,  apportez-les  à  la  nuit. 
Quand  mon  père  dormira',  nous  les  cacherons 
à  nous  deux.  S'il  savait  que  j'ai  de  l'argent, 
peut-être  me  ferait-il  violence.  Oh,  Emma- 
nuel ,  se  défier  de  son  père  !..  dit-elle  en  pleu- 
rant, et  appuyant  son  front  sur  le  cœur  du 
jeune  homme. 

Ce  gracieux  et  triste  mouvement  par  lequel 
Marguerite  cherchait  une  protection,  fut  la  pre- 
mière expression  vive  de  cet  amour  toujours  en- 
veloppé de  mélancolie,  toujours  contenu  dans 
une  sphère  de  douleur;  mais  leurs  cœurs  trop 
pleins  devaient  déborder,  et  ce  fut  sous  le 
poids  d'une  misère  ! 

—  Que  faire  !  que  devenir  ?  Il  ne  voit  rien,  ne 
se  soucie  ni  de  nous,  ni  de  lui,  car  je  ne  sais 
pas  comment  il  peut  vivre  dans  ce  grenier,  dont 
l'air  est   brûlant. 

—  Que  pouvez-vous  attendre  d'un  homme 
qui ,  à  tout  moment ,  s'écrie  commie  Richard  III  : 
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Mon  royaume  pour  un  cheval  !  dit  Emmanuel .  Il 
sera  toujours  impitoyable  ,  et  vous  devez  l'être 
autant  quelui.  Payez  ses  lettres  de  change  ;  don- 
nez-lui ,  si  vous  voulez,  votre  fortune;  mais 
celle  de  votre  sœur,  celle  de  vos  frères  n'est  ni 
à  vous,  ni  à  lui. 

—  Donner  ma  fortune  ?  dit-elle  en  serrant 
la  main  d'Emmanuel  et  lui  jetant  un  regard  de 
feu,  vous  me  le  conseillez,  vous!  tandis  que 
Pierquin  faisait  mille  mensonges  pour  me  la 
conserver. 

—  Ha  !  peut-être  suis-je  égoïste  à  ma  ma- 
nière! dit-il.  Tantôt  je  vous  voudrais  sans  for- 
tune, il  me  semble  que  vous  seriez  plus  près 
de  moi;  tantôt  je  vous  voudrais  riche ^  heu- 
reuse, et  je  trouve  qu'il  y  a  de  la  petitesse  à 
se  croire  séparés  par  les  pauvres  grandeurs  de 
la  fortune. 

—  Cher  !  ne  parlons  pas  de  nous. . . 

—  Nous!  répéta-t-il.  Puis  après  une  pause  : 
—  Le  mal  est  grand,  mais  il  n'est  pas  irrépa- 
rable. 

—  Il  se  réparera  par  nous  seuls ,  car  la  fa- 
mille Claës  n'a  plus  de  chef.  Pour  en  arriver 
à  ne  plus  être  ni  père ,  ni  homme ,  n'avoir 
aucune  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  car  lui. 
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si  grand,  si  généreux,  si  probe,  il  a  dissipé 
malgré  la  loi,  le  bien  des  enfans  dont  il  est 
le  défenseur!  dans  quel  abîme  est-il  donc  tom- 
bé? Mon  dieu!  que  cherche-t-il  donc? 

—  Malheureusement ,  ma  chère  Marguerite , 
s'il  a  tort  comme  chef  de  famille ,  il  a  raison 
scientifiquement.  Une  vingtaine  d'hommes  en 
Europe  l'admireront ,  là  où  tous  les  autres  le 
taxeront  de  folie.  Mais  vous  pouvez  sans  scru- 
pule lui  refuser  la  fortune  de  ses  enfans,  car 
une  découverte  a  toujours  été  un  hasard.  S'il 
doit  rencontrer  la  solution  de  son  problème, 
il  la  trouvera  sans  tant  de  frais,  et  peut-être 
au  moment  où  il  en  désespérera  \ 

^ —  Ma  pauvre  mère  est  heureuse  ,  dit  Mar- 
guerite, elle  aurait  souffert  mille  fois  la  mort 
avant  de  mourir,  elle  qui  a  péri  à  son  premier 
choc  contre  la  science.  Mais  ce  combat  n'a 
pas  de  fin. 

—  Il  y  a  une  fin,  reprit  Emmanuel.  Quand 
vous  n'aurez  plus  rien  ,  M.  Claës  ne  trouvera 
plus  de  crédit,  et  s'arrêtera. 

—  Qu'il  s'arrête  donc  dès  aujourd'hui ,  s'é- 
cria Marguerite,  car  nous  sommes  sans  res- 
source ! 
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M.  de  Solisalla  racheter  les  lettres  de  change 
et  vint  les  remettre  à  Marguerite. 

Balthazar  descendit  quelques  momens  avant 
le  dîner^  contre  son  habitude.  Pour  la  première 
fois^  depuis  deux  ans^  sa  fille  aperçutdanssaphy- 
sionomie  les  signes  d'une  tristesse  horrible  à 
voir  :  il  était  redevenu  pèrej  la  raison  avait 
chassé  la  science.  Il  regarda  dans  la  cour^  dans 
le  jardin^  et  quand  il  fut  certain  de  se  trouver 
seul  avec  sa  fîUe^  il  vint  à  elle  par  un  mouve- 
ment plein  de  mélancolie  et  de  bonté. 

—  Mon  enfant^  dit-il^  en  lui  prenant  la  main 
et  la  lui  serrant  avec  une  onctueuse  tendresse, 
pardonne  à  ton  vieux  père.  Oui ,  Marguerite, 
j'ai  eu  tort.  Toi  seule  as  raison.  Tant  que  je 
n'aurai  pas  troui^é,  je  suis  un  misérable  ?  Je 
m'en  irai  d'ici.  Je  ne  veux  pas  voir  vendre  Van- 
Claës  !  dit-il  en  montrant  le  portrait  du  mar- 
tyr. Il  est  mort  pour  la  Liberté,  je  serai  mort 
pour  la  Science  !  lui  vénéré ,  moi  haï  ! 

—  Haï,  mon  père,  non!  dit-eilC;,  en  se 
jetant  sur  son  sein  ,  nous  vous  adorons  tous. 
N'est-ce  pas,  Félicie?  dit-elle  à  sa  sœur  qui 
entrait  en  ce  moment. 

— Qu'avez-vous,  mon  cher  père?  dit  la  jeune 
fille  en  lui  prenant  la  main. 
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—  Je  VOUS  ai  ruinés  ! 

—  Hé!  ditFélicie,  nos  frères  nous  feront 
une  fortune.  Lucien  est  toujours  le  premier 
dans  sa  classe. 

—  Tenez  ,  mon  père?  reprit  Marguerite,  en 
amenant  Balthazar  par  un  mouvement  plein  de 
grâce  et  de  càlinerie  filiale  devant  la  cheminée , 
où  elle  prit  quelques  papiers  qui  étaient  sous 
le  cartel.  Voici  vos  lettres  de  change.  Mais 
n'en  souscrivez  plus,  il  n'y  aurait  plus  rien 
pour  les  payer... 

Balthazar  demeura  muet  de  surprise. 

—  Tu  as  donc  de  l'argent ,  dit-il  à  l'oreille 
de  Marguerite. 

Ce  mot  la  suffoqua ,  tant  il  y  avait  de  délire, 
de  joie  ,  d'espérance  dans  la  figure  de  son  père 
qui  regardait  autour  de  lui  ,  comme  pour  dé- 
couvrir de  l'or. 

—  Mon  père,  dit-elle,  avec  un  accent  de 
do-.ileur,  j'ai  ma  fortune. 

—  Donne-la  moi ,  dit-il  en  laissant  échapper 
un  geste  avide,  je  te  rendrai  tout  au  cen- 
tuple. 

—  Oui ,  je  vous  la  donnerai ,  répondit  Mar- 
guerite ,  en  contemplant  Balthazar  qui  ne  com- 
prit   pas.  le  sens   que    sa    fille    mettait    à    ce 
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mol,  car  elle  comptait  bien  la  réserver  pour  le 
nourrir  un  jour. 

—  Ha  !  ma  chère  fille ,  dit-il ,  tu  me  sauves  la 
vie  !  J'ai  imaginé  une  dernière  expérience , 
après  laquelle  il  n'y  a  plus  rien  de  possible.  Si 
cette  fois,  je  ne  le  trouve  pas,  il  faudra  renon- 
cer à  chercher  V Absolu.  Donne-moi  le  bras, 
viens,  mon  enfant  chérie,  je  voudrais  te  faire 
la  femme  la  plus  heureuse  de  la  terre!  Tu  me 
rends  au  bonheur,  à  la  gloire  j  lu  me  procures 
le  pouvoir  de  vous  combler  de  trésors ,  je  vous 
accablerai  de  joyaux,  de  richesses. 

Il  la  baisa  sur  le  front ,  lui  prit  les  mains  ,  les 
serra ,  lui  témoigna  sa  joie  par  des  càlineries 
qui  parurent  presque  serviles  à  Marguerite. 
Pendant  le  dîner  Balthazar  ne  voyait  qu'elle.  Il  la 
regardait  avec  l'empressement,  avec  l'attention, 
la  vivacitéqu'unamantdéploiepour  sa  maîtresse. 
Faisait-elle  un  mouvement?  il  cherchait  à  de- 
viner sa  pensée ,  son  désir,  et  se  levait  pour 
la  servir.  Il  la  rendait  honteuse,  car  il  mettait  à 
ses  soins  une  sorte  de  jeunesse  qui  contrastait 
avec  sa  vieillesse  anticipée.  Mais,  à  ces  cajoleries 
elle  opposait  le  tableau  de  la  détresse  actuelle, 
soit  par  un  mot  de  doute,  soit  par  un  regard 


284  ÉTUDES  DE   MOEURS  AU  Xix''  SIÈCLE. 

qu'elle  jetait  sur  les  rayons  vides  des  dressoirs 
de  cette  salle  à  manger. 

—  Va ,  lui  dit-il,  dans  six  mois,  nous  rem- 
plirons ça  d'or  et  de  merveilles .  Tu  seras 
comme  une  reine.  Bah  î  la  nature  entière 
nous  appartiendra ,  nous  serons  au  dessus  de 
tout...  et  par  toi...  ma  Marguerite. — Marga- 
rita?  reprit-il  en  souriant,  ton  nom  est  une 
prophétie.  Margarita  veut  dire  une  perle. 
Sterne  a  dit  cela  quelque  part.  As-tu  lu  Sterne? 
veux-tu  un  Sterne?  ça  t'amusera. 

—  La  perle  est ,  dit-on ,  le  fruit  d'une  ma- 
ladie, reprit-elle,  et  nous  avons  déjà  bien  souf- 
fert î 

—  Ne  sois  pas  triste,  tu  feras  le  bonheur  de 
ceux  que  tu  aimes,  car  tu  seras  bien  puissante, 
bien  riche. 

—  Mademoiselle  a  si  bon  cœur,  dit  Lemul- 
quinier  dont  la  face  en  écumoire  grimaça  pé- 
niblement un  sourire. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  Balthazar  dé- 
ploya pour  ses  deux  filles  toutes  les  grâces  de 
son  caractère  et  le  charme  de  sa  conversation  ; 
il  fut  séduisant  comme  le  serpent.  Sa  parole,  ses 
regards  épanchaient  un  fluide  magnétique.  Il  leur 
fît  connaître  cette  puissance  de  génie,  ce  doux 
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esprit  qui  fascinait  leur  mère,  et  il  les  mit  pour 
ainsi  dire  dans  son  cœur.  QuandM.deSolis  vint, 
il  les  trouva,  pour  la  première  fois  depuis  long- 
temps, tous  les  trois  réunis.  Malgré  sa  réserve, 
le  jeune  proviseur  fut  soumis  au  prestige  de 
cette  scène,  car  la  conversation,  les  manières  de 
Balthazar  avaient  un  entraînement  irrésistible. 
Quoique  plongés  dans  les  abîmes  de  la  pensée, 
et  incessamment  occupés  à  observer  le  monde 
moral,  les  hommes  de  science  aperçoivent 
néanmoins  les  plus  petits  détails  dans  la  sphère 
où  ils  vivent.  Plus  intempestifs  que  distraits, 
ils  ne  sont  jamais  en  harmonie  avec  ce  qui  les 
entoure  :  ils  savent  et  oublient.  Ils  préjugent 
l'avenir,  prophétisent  pour  eux  seuls,  sont  au 
fait  d'un  événement  avant  qu'il  n'éclate,  mais 
ils  n'en  ont  rien  dit.  Si  dans  le  silence  des  mé- 
ditations ,  ils  ont  fait  usage  de  leur  puissance 
pour  reconnaître  ce  qui  se  passe  autour  d'eux, 
il  leur  suffit  d'avoir  deviné  :  le  travail  les  emporte, 
et  ils  appliquent  presque  toujours  à  faux  les 
connaissances  qu'ils  ont  acquises  sur  les  choses 
de  la  vie.  Parfois,  quand  ils  se  réveillent  de  leur 
apathie  sociale,  ou  quand  ils  tombent  du  monde 
moral  dans  le  monde  extérieur,  ils  y  reviennent 
avec  une  riche  mémoire,  et  n'y  sont  étrangers  à 
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rien.  Ainsi  Balthazar,  qui  joignait  la  perspica- 
cité du  cœur  à  la  perspicacité  du  cerveau, 
savait  tout  le  passé  de  sa  fille;  il  connaissjàt  ou 
avait  deviné  les  moindres  événemens  de  l'amour 
mystérieux  qui  l'unissait  à  Emmanuel  ;  il  le 
leur  prouva  finement,  et  sanctionna  leur  af- 
fection en  la  partageant.  C'était  la  plus  douce 
flatterie  que  pût  faire  un  père,  et  les  deux 
amans  ne  surent  pas  y  résister.  Cette  soirée 
fut  délicieuse  par  le  contraste  qu'elle  formait 
avec  les  chagrins  qui  assaillaient  la  vie  de  ces 
pauvres  enfans. 

Quand,  après  les  avoir  pour  ainsi  dire 
remplis  de  sa  lumière  et  baignés  de  tendresse, 
Balthazar  se  retira,  M.  de  Solis,  qui  avait  eu 
jusqu'alors  une  contenance  gênée,  se  dé- 
barrassa de  trois  mille  ducats  en  or  qu'il  tenait 
dans  ses  poches  en  craignant  de  les  laisser  aper- 
cevoir. Il  les  mit  sur  la  travailleuse  de  Mar- 
guerite qui  les  couvrit  avec  le  linge  qu'elle 
raccommodait,  et  alla  chercher  le  reste  delà 
somme.  Quand  il  revint,  Félicie  avait  été 
se  coucher;  onze  heures  sonnaient;  Martha, 
qui  veillait  pour  déshabiller  sa  maîtresse,  était 
occupée  chez  Félicie. 

—  Où  cacher  cela?  dit  Marguerite,  qui  n'a- 
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vait  pas  résisté  au  plaisir  de  manier  quelques 
ducats.  Cet  enfantillage  la  perdit. 

—  Je  soulèverai  cette  colonne  de  marbre, 
dont  le  socle  est  creux,  dit  Emmanuel,  vous  y 
glisserez  les  rouleaux,  et  le  diable  n'irait  pas 
les  y  chercher. 

Au  moment  où  Marguerite  faisait  son  avant- 
dernier  voyage  de  la  travailleuse  à  la  colonne , 
elle  jeta  un  cri  perçant,  laissa  tomber  les 
rouleaux  dont  les  pièces  brisèrent  le  papier 
et  s'éparpillèrent  sur  le  parquet:  son  père  était 
à  la  porte  du  parloir,  et  montrait  sa  tète  dont 
l'expression  d'avidité  l'effraya. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  dit-il  en  regar- 
dant tour  à  tour  sa  fille  que  la  peur  clouait  sur 
le  plancher,  et  M.  de  Solis,  qui  s'était  brusque- 
ment dressé,  mais  dont  l'attitude  auprès  de  la 
colonne  était  assez  significative. 

Le  fracas  de  l'or  sur  le  parquet  fut  horrible  et 
son  éparpillement  semblait  prophétique. 

—  Je  ne  me  trompais  pas,  dit  Balthazar  en 
s'asseyant,  j'avais  entendu  le  son  de  l'or. 

Il  n'était  pas  moins  ému  que  les  deux  jeunes 
gens  dont  les  cœurs  palpitaient  si  bien  à  l'u- 
nisson ,  que  leurs  mouvemens  s'entendaient 
comme  les  coups  d'un  balancier  de  pendule,  au 
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milieu  du  profond  silence  qui  régna  tout  à 
coup  dans  le  parloir. 

—  Je  vous  remercie ,  monsieur  de  Solis,  dit 
Marguerite  à  Emmanuel,  en  lui  jetant  un 
coup-d'œil  qui  signifiait  :  —  Secondez-moi , 
pour  sauver  cette  somme. 

—  Quoij  cet  or...  reprit  Balthazar  en  lan- 
çant dés  regards  d'une  épouvantable  lucidité 
sur  sa  fille  et  sur  Emmanuel. 

—  Cet  or  est  à  monsieur  qui  a  la  bonté  de  me 
le  prêter  pour  faire  honneur  à  nos  engage- 
mens,  lui  répondit-elle. 

M.  de  Solis  rougit  et  voulut  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Balthazar  en  l'arrêtant  par 
le  bras,  ne  vous  dérobez  pas  à  mes  remer- 
cîmens. 

—  Monsieur,  vous  ne  me  devez  rien.  Cet 
argent  appartient  à  mademoiselle  Marguerite 
qui  me  l'emprunte  sur  ses  biens  ,  répondit-il 
en  regardant  sa  maîtresse  qui  le  remercia  par 
un  imperceptible  clignement  de  paupières. 

—  Je  ne  souffrirai  pas  cela,  s'écria  M.  Claës. 
Il  prit  une  plume  et  une  feuille  de  papier 

sur  la  table  où  écrivait  Félicie ,  et  se  tournant 
vers  les  deux  jeunes  gens  étonnés  :  —  Com- 
bien y  a-t-il? 
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La  passion  avait  rendu  Balthazar  plus  rusé 
que  ne  l'eût  été  le  plus  adroit  gérant  d'une  en- 
treprise par  actions.  La  somme  allait  être  à 
lui.  Marguerite  et  M.  de  Solis  hésitaient. 

—  Comptons,  dit-il. 

—  llyasix  mille  ducats,  répondit  Emmanuel. 
— Soixante-dix  mille  francs!  reprit  M.  Claës. 
Le  coup  d'œil  que  Marguerite  jeta  sur  son 

amant  lui  donna  du  courage. 

—  Monsieur,  dit-il  en  tremblant,  votre  enga- 
gement est  sans  valeur.  Pardonnez-moi  cette 
expression  purement  technique.  Jaiprété  ce  ma- 
tin à  mademoiselle  cent  mille  francs  pour  rache- 
ter des  lettres  de  change  que  vous  étiez  hors  dé- 
tat  de  payer,  vous  ne  sauriez  donc  me  donner 
aucune  garantie.  Ces  cent  soixante-dix  mille 
francs  sont  à  mademoiselle  votre  fîlle  qui  peut 
en  disposer  comme  bon  lui  semble,  mais  je  ne 
les  lui  prête  que  sur  la  promesse  qu'elle  m'a  faite 
de  souscrite  un  contrat  avec  lequel  je  puisse 
prendre  mes  sûretés  sur  sa  part  dans  les  terrains 
nus  de  Waignies. 

Marguerite   détourna  la    tête  pour  ne  pas 
laisser  voir  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux. 
Elle  connaissait  la  pureté  de  cœur  qui  distin- 
guait Emmanuel.  Elevé  par  son  oncle  dans  la 
T.  ni.  19 
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pratique  la  plus  sévère  des  vertus  religieuses,  il 
avait  spécialement  horreur  du  mensonge;  après' 
avoir  offert  sa  vie  et  son  cœur  à  Marguerite,  il  lui 
faisait  donc  encore  le  sacrifice  de  sa  conscience. 

—  Adieu ,  Monsieur,  lui  dit  Balthazar, 
je  vous  croyais  plus  de  confiance  dans  un 
homme  qui  vous  voyait  avec  des  yeux  de  père. 

Après  avoir  échangé  avec  Marguerite  un  dé- 
plorable regard_,  Emmanuel  fut  reconduit  par 
Martha  qui  ferma  la  porte  de  la  rue.  Au  moment 
où  le  père  et  la  fille  furent  bien  seuls,  Claës 
dit  à  sa  fille  : —  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ne  prenez  pas  de  détours,  mon  père.  Vous 
voulez  cette  somme  ,.vous  ne  l'aurez  point. 

Elle  se  mit  à  ramasser  les  ducats.  Son  père 
l'aida  silencieusement  à  les  rassembler  et  à  vé- 
rifier la  somme  qu'elle  avait  semée.  Margue- 
rite le  laissa  faire  sans  lui  témoigner  la  moindre 
défiance.  Les  deux  mille  ducats  remis  en  pile  , 
Ballhazar  dit  d'un  air  désespéré:  —  Margue- 
rite, il  me  faut  cet  or  ! 

— Ce  serait  un  vol  si  vous  le  preniez,  répon- 
dit-elle froidement.  Ecoutez,  mon  père?  il  vaut 
mieux  nous  tuer  d'un  seul  coup,  que  de  nous 
faire  souffrir  mille  morts  chaque  jour  ;  ainsi 
voyez,  qui  de  vous,  qui  denous  doit  succomber. 
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—  Vous  aurez  donc  assassiné  votre  père  !  re- 
prit-il. 

—  Nous  aurons  vengé  notre  mère  !  dit-elle 
en  montrant  la  place  où  madame  Claës  était 
morte. 

—  Ma  fille ,  si  tu  savais  ce  dont  il  s'agit,  tu 
ne  me  dirais  pas  de  telles  paroles.  Ecoute,  je 

vais  t'expliquer  le  problême Mais  tu  ne  me 

comprendras  pas?  s'écria-t-il  avec  désespoir. 
Enfin,  donne!  crois  une  fois  en  ton  père.  Oui, 
je  sais  que  j'ai  fait  de  la  peine  à  ta  mère  5  que 
j'ai  dissipé,  pour  employer  le  mot  des  ignorans, 
ma  fortune  et  dilapidé  la  vôtres  que  vous  tra- 
vaillez tous  pour  ce  que  tu  nommes  une  folie  ; 
mais  ,  mon  ange,  ma  bien-aimée  ,  mon  amour, 
ma  Marguerite,  écoute-moi  donc?  Si  je  ne  réus- 
sis pas,  je  me  donne  à  toi,  je  t'obéirai  comme 
tu  devrais,  toi,  m'obéir  ;  je  ferai  tes  volontés, 
je  te  remettrai  la  conduite  de  ma  fortune,  je  ne 
serai  plus  le  tviteur  de  mes  enfans  ,  je  me  dé- 
pouillerai de  toute  autorité.  Je  le  jure  par  ta 
mère,  dit-il  en  versant  des  larmes. 

Marguerite  détourna  la  tête  pour  ne  pas  voir 
cette  figure  en  pleurs,  et  M.  Claës  se  jeta  aux 
genoux  de  sa  fille,  en  croyant  qu'elle  allait 
céder. 
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—  Marguerite  ,  Marguerite  !  donne  ,  donne! 
Que  sont  soixante  mille  francs  pour  éviter  des 
remords  éternels?  Vois-tu,  je  mourrai,  ceci  me 
tuera.  Ecoute-moi?  ma  parole  sera  sacrée.  Si 
j'échoue,  je  renonce  à  mes  travaux,  je  quitterai 
la  Flandre,  la  France  même,  si  tu  l'exiges,  et 
j'irai  travailler  comme  un  manœuvre  afin  de 
refaire  sou  à  sou  ma  fortune  et  rapporter  un 
jour  à  mes  enfans  ce  que  la  science  leur  aura 
pris. 

Marguerite  voulait  relever  son  père ,  mais  il 
persistait  à  rester  à  ses  genoux,  et  il  ajouta 
en  pleurant  :  —  Sois  une  dernière  fois,  tendre 
et  dévouée?  Si  je  ne  réussis  pas,  je  te  donne- 
rai moi-même  raison  dans  tes  duretés.  Tu 
m'appelleras  vieux  fou!  tu  me  nommeras  mau- 
vais père!  enfin  tu  me  diras  que  je  suis  un 
ignorant!  Moi,  quand  j'entendrai  ces  paroles, 
je  te  baiserai  les  mains.  Tu  pourras  me  battre, 
si  tu  le  veux;  et  quand  tu  me  frapperas,  je  te 
bénirai  comme  la  meilleure  des  filles  en  me  sou- 
venant que  tu  m'iis  donné  ton  sang  ! 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  mon  sang,  je  vous 
le  rendrais,  s'écria-t-elle,  mais  puis-je  laisser 
égorger  par  la  science,  mon  frère  et  ma  sœur? 
non!  Cessez,  cessez!  dit-elle  en  essuyant  ses 
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larmes  et  repoussant  les  mains  caressantes  de 
son  père. 

—  Soixante  mille  francs  et  deux  mois  ! 
dit -il  en  se  levant  avec  rage.  Il  ne  me  faut  plus 
que  cela;  mais  ma  fille ,  ma  fille  !.. .  se  met  entre 
la  gloire,  entre  la  richesse  et  moi.  —  Sois  mau- 
dite! ajouta-t-il.  Tu  n'es  ni  fille,  ni  femme,  tu 
n'as  pas  de  cœur,  tu  ne  seras  ni  une  mère,  ni 
une  épouse  !  —  Laisse-moi  prendre  ?  dis ,  ma 
chère  petite,  mon  enfant  chéri,  je  t'adorerai! 

Et  il  avança  la  main  sur  l'or  par  un  mou- 
vement d'une  atroce  énergie. 

—  Je  suis  sans  défense  contre  la  force,  mais 
Dieu  et  Claës  nous  voient  !  dit  j^Jarguerite  en 
montrant  le  portrait. 

— Eh  bien  ,  essaie  de  vivre  couverte  du  sang 
de  ton  père,  cria  Balthazaren  lui  jetant  un  re- 
gard d'horreur. 

Il  se  leva,  contempla  le  parloir  et  sortit  len- 
tement. En  arrivant  à  la  porte,  il  se  retourna 
comme  eût  fait  un  mendiant  et  interrogea  sa 
fille  par  un  geste  auquel  Marguerite  répondit 
en  faisant  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Adieu  ,  ma  fille,  dit-ii  avec  douceur,  tâ- 
chez de  vivre  heureuse  ! 

Quand  il  eut  disparu,  Marguerite  resta  dans 
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une  stupeur  qui  eut  pour  effet  de  l'isoler  de  la 
terre;  elle  n'était  plus  dans  le  parloir,  elle  ne 
sentait  plus  son  corps  ,  elle  avait  des  ailes,  et 
volait  dans  les  espaces  du  monde  moral  où 
tout  est  immense,  où  la  pensée  rapproche  et  les 
distances  et  les  temps,  où  quelque  main  divine 
relève  la  toile  étendue  sur  l'avenir.  Il  lui 
sembla  qu'il  s'écoulait  des  jours  entiers  entre 
chacun  des  pas  que  faisait  son  père  en  mon- 
tant l'escalier  ;  puis  elle  eut  un  frisson  d'hor- 
reur, au  moment  où  elle  l'entendit  entrer 
dans  sa  chambre.  Guidée  par  un  pressenti- 
ment qui  répandit  dans  son  ame  la  poignante 
clarté  d'un  éclair,  elle  franchit  les  escaliers, 
sans  lumière ,  sans  bruit ,  avec  la  vélocité 
d'une  flèche,  et  vit  son  père  qui  s'ajustait  le 
front  avec  un  pistolet. 

—  Prenez  tout  !  lui  cria-t-elle  en  s'élançant 
vers  lui. 

Elle  tomba  sur  un  fauteuil.  Balthazar  la 
voyant  pâle,  se  mit  à  pleurer  comme  pleurent 
les  vieillards  ;  il  redevint  enfant,  il  la  baisa  au 
front ,  lui  dit  des  paroles  sans  suite ,  il  était 
prêt  à  sauter  de  joie  ,  et  semblait  vouloir 
jouer  avec  elle  comme  un  amant  joue  avec  sa 
maîtresse,  après  en  avoir  obtenu  le  bonheur. 
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—  Assez  !  assez ,  mon  père ,  dit-elle,  songez  à 
votre  promesse  !  Si  vous  ne  réussissez  pas,  vous 
m'obéirez  ! 

—  Oui. 

—  O  ma  mère,  dit-elle  en  se  tournant  vers 
la  chambre  de  madame  Claës  ,  vous  auriez  tout 
donné,  n'est-ce  pas? 

—  Dors  en  paix,  dit  Baltliazar,  tues  une 
bonne  fille  ! 

—  Dormir!  dit-elle,  je  n'ai  plus  les  nuits 
de  ma  jeunesse  j  vous  me  vieillissez  mon 
père,  comme  vous  avez  lentement  flétri  le 
cœur  de  ma  mère. 

—  Pauvre  enfant,  je  voudrais  te  rassurer  en 
l'expliquant  les  effets  de  la  magnifique  expé- 
rience que  je  viens  d'imaginer,  et  alors  tu  com- 
prendrais... 

—  Je  ne  comprends  que  notre  ruine  !  dit-elle 
en  s'en  allant. 

Le  lendemain  matin,  M.  de  Solis  amena  Lu- 
cien ,  car  c'était  un  jour  de  congé. 

—  Hé  bien .'  dit-il  avec  tristesse  en  abor- 
dant Marguerite. 

—  J'ai  cédé,  répondit-elle. 

—  Ma  chère  vie,  dit-il  avec  un  mouvement 
de  joie  mélancolique,  si   vous  aviez   résisté, 
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je  VOUS   eusse  admirée j   mais  faible,  je  vous 
adore  ! 

—  Pauvre  cher,  que  nous  restera-t-il ? 

—  Laissez-moi  faire!  s'écria  le  jeune  homme 
d'un  air  radieux. 


LE  PERE  EXILE. 


'V>: 


LE    PERE    EXILE. 


Quelques  mois  s'écoulèrent  dans  une  tran- 
quillité parfaite.  M.  de  Solis  fît  comprendre  à 
Marguerite ,  que  ses  chétives  économies  ne 
constitueraient  jamais  une  fortune,  et  lui  con- 
seilla de  vivre  à  l'aise,  en  prenant,  pour  main- 
tenir l'abondance  au  logis,  l'argent  qui  restait 
sur  la  somme  dont  il  avait  été  le  dépositaire. 
Pendant  ce  temps,  Marguerite  fut  livrée  aux 
anxiétés  qui  jadis  avaient  agité  sa  mère,  en 
semblable  occurrence.Quelqueincrédulequ'elle 
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pût  être,  elle  en  était  arrivée  à  espérer  dans 
le  génie  de  son  père,  car,  par  un  phénomène 
inexplicable,  beaucoup  de  gens  ont  l'espérance 
.sans  avoir  la  foi.  L'espérance  est  un  désir,  la 
foi  est  une  certitude.  Elle  se  disait  :  — ((Simon 
père  réussit ,  nous  serons  heureux  !  »  Claës  et 
Lemulquinier  seuls  disaient  :  —  ((  Nous  réussi- 
rons! » 

Malheureusement,  de  jour  en  jour,  le  vi- 
sage de  cet  homme  s'attristait.  Quand  il  ve- 
nait dîner^  il  n'osait  parfois  regarder  sa  fille  et 
parfois  il  lui  jetait  aussi  des  regards  de  triom- 
phe. Marguerite  employa  ses  soirées  à  se  faire 
expliquer  par  M.  de  Solis,  plusieurs  difficultés 
légales  ;  elle  accablait  son  père  de  questions 
sur  leurs  relations  de  famille;  enfin  elle  ache- 
vait son  éducation  virile,  et  se  préparait  évi- 
demment à  exécuter  un  plan  qu'elle  méditait 
si  Balthazar  succombait  encore  une  fois,  dans 
son  duel  avec  Y  Inconnu. 

Au  commencement  du  mois  de  juillet,  son 
père  passa  toute  une  journée  assis  sur  le  banc 
de  son  jardin,  plongé  dans  une  méditation 
triste  ;  il  regarda  plusieurs  fois  le  tertre  dénué 
de  tulipes ,  les  fenêtres  de  la  chambre  de  sa 
femme;  il  frémissait  sans  doute   en  songeant 
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à  tout  ce  que  sa  lutte  lui  avait  coûté,  car  ses 
mouvemens  attestaient  des  pensées  en  dehors 
de  la  science.  Marguerite  vint  s'asseoir  et  tra- 
vailler près  de  lui ,  quelques  momens  avant  le 
dîner. 

—  Hé  bien ,  mon  père ,  vous  n'avez  pas 
réussi... 

—  Non,  mon  enfant. 

—  Ail!  dit  Marguerite  d'une  voix  douce, 
je  ne  vous  adresserai  pas  le  plus  léger  repro- 
che, nous  sommes  également  coupables.  Je  ré- 
clamerai seulement  l'exécution  de  votre  pa- 
role, vous  êtes  un  Claës^  elle  doit  être  sacrée. 
Vos  enfans  vous  entoureront  d'amour  et  de  res- 
pect j  mais  d'aujourd'hui  vous  m'appartenez, 
et  me  devez  obéissance.  Soyez  sans  inquiétude, 
mon  règne  sera  doux,  et  je  travaillerai  même  à 
le  faire  promptement  finir.  J'emmène  Martha, 
je  vous  quitte  pour  un  mois  environ  ,  et  pour 
m'occuper  de  vous;  car,  dit-elle  en  le  baisant  au 
front ,  vous  êtes  rnon  enfant.  Demain  ,  Félicie 
conduira  donc  la  maison.  La  pauvre  enfant  n'a 
que  dix-sept  ans,  elle  ne  saurait  pas  vous  résis- 
ter. Soyez  généreux,  nelui  demandez  pas  un  sou, 
car  elle  n'aura  que  ce  qu'il  lui  faut  strictement 
pour  les  dépenses  de  la  maison.  Ayez  du  cou- 
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rage ,  renoncez  pendant  deux  ou  trois  années 
à  vos  travaux  et  à  vos  pensées.  Le  problême 
mûrira;  je  vous  aurai  amassé  l'argent  néces- 
saire pour  le  résoudre  et  vous  le  résoudrez.  Hé 
bien^  votre  reine  n'est-elle  pas  clémente,  dites? 

—  Tout  n'est  donc  pas  perdu  !  dit  le  vieil- 
lard. 

—  Non^,  si  vous  êtes  fidèle  à  votre  parole. 

—  Je  vous  obéirai,  ma  fille,  répondit  Claës 
avec  une  émotion  profonde. 

Le  lendemain,  M.  Conyncks  de  Cambrai 
vint  chercher  sa  petite-nièce.  Il  était  en  voi- 
ture de  voyage,  et  ne  voulut  rester  chez 
son  cousin  que  le  temps  nécessaire  à  Margue- 
rite et  à  Marthapour  faire  leurs  apprêts.  M.  Claës 
reçut  son  cousin  avec  affabilité ,  mais  il  était 
visiblement  triste  et  humilié.  Le  vieux  Co- 
nyncks devina  les  pensées  de  Balthazar,  et  en 
déjeûnant,  il  lui  dit  avec  une  grosse  fran- 
chise: —  J'ai  quelques-uns  de  vos  tableaux, 
cousin,  car  j'ai  le  goût  des  beaux  tableaux, 
c'est  une  passion  ruineuse;  mais,  nous  avons 
tous  noire  folie... 

—  Cher  oncle!  dit  Marguerite. 

—  Vous  passez  pour  être  ruiné ,  cousin , 
mais  un  Claës  a  toujours  des  trésors  là,  dit-il 
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en  se  frappant  le  front.  Et  là,  n'est-ce  pas? 
ajouta-t-il  en  montrant  son  cœur.  Aussi  comp- 
tè-je  sur  vous!  j'ai  trouvé  dans  mon  escarcelle 
quelques  écus  que  j'ai  mis  à  votre  service. 

—  Ha  !  s'écria  Balthazar,  je  vous  rendrai  des 
trésors. 

—  Les  seuls  trésors  que  nous  possédions  en 
Flandre,  cousin,  c'est  la  patience  et  le  travail! 
répondit  sévèrem  en  t  M .  Cony  ncks .  Notre  ancien 
a  ces  deux  mots  gravés  sur  le  front,  dit-il  en  lui 
montrant  le  portrait  du  président  Van  Claës. 

Marguerite  embrassa  son  père ,  lui  dit  adieu, 
fît  ses  recommandations  à  Josette,  àFélicie,  et 
partit  en  poste  pour  Paris.  Son  grand-oncle 
était  veuf,  il  n'avait  qu'une  fille  de  douze  ans 
et  possédait  une  immense  fortune.  Il  n'était 
donc  pas  impossible  qu'il  voulùtse  marierj  aussi 
les  habitansde  Douai  crurent-ils  que  mademoi- 
selle Claës  épousait  son  grand-oncle. 

Le  bruit  de  ce  riche  mariage  ramena  Pierquin 
le  notaire  chez  les  Claës.  Il  s'était  fait  de  grands 
changemens  dans  les  idées  de  cet  excellent  cal- 
culateur. Depuis  deux  ans ,  la  société  de  la 
ville  s'était  divisée  en  deux  camps  ennemis.  La 
noblesse  avait  formé  un  premier  cercle,  et  labour- 
geoisie  un  second  naturellement  fort  hostile  au 
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premier.  Cette  séparation  subite  qui  eut  lieu 
dans  toute  la  France  et  la  partagea  en  deux 
nationsennemies  dont  les  irritations  jalouses  al- 
lèrent en  croissant ,  fut  une  des  principales  rai- 
sons qui  firent  adopter  la  révolution  de  juil- 
let i83o  en  province.  Entre  ces  deux  sociétés 
dont  l'une  était  ultra  monarchique  et  l'autre 
ultra  libérale,  se  trouvaient  les  fonctionnaires, 
admis  suivant  leur  importance  dans  l'un  et 
dans  l'autre  monde ,  et  qui,  au  moment  de  la 
chute  du  pouvoir  légitime,  furent  neutres.  Au 
commencement  de  la  lutte  entre  la  noblesse  et 
la  bourgeoisie,  les  Cafés  royalistes  contractè- 
rent une  splendeur  inouie,  et  rivalisèrent  si 
brillamment  avec  les  Cafés  libéraux ,  que  ces 
sortes  de  fêtes  gastronomiques  coûtèrent,  dit- 
on,  la  vie  à  plusieurs  personnages  qui,  sem- 
blables à  des  mortiers  mal  fondus,  ne  purent 
résister  à  ces  exercices.  ]Naturellement,  les  deux 
sociétés  devinrent  exclusives,  s'épurèrent  j  et, 
quoique  fort  riche  pour  un  homme  de  pro- 
vince, Pierquin  fut  exclus  des  cercles  aristocra- 
tiques ,  et  refoulé  dans  ceux  de  la  bourgeoi- 
sie. Son  amour-propre  eut  beaucoup  à  souffrir 
des  échecs  successifs  qu'il  reçut  en  se  voyant 
insensiblement  éconduit  par  les  gens  avec  les- 
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quels  il  frayait  naguères.  Il  atteignait  Tàge  de 
trente-trois  ans,  seule  époque  de  la  vie  où  les 
hommes  qui  se  destinent  au  mariage  puissent 
encore  épouser  des  personnes  jeunes.  Or,  les 
pariis  auxquels  il  pouvait  prétendre,  apparte- 
naient à  la  bourgeoisie  ,  et  son  ambition  ten- 
dait à  rester  dans  le  haut  monde  où  devait  l'in- 
troduire une  belle  alliance.  L'isolement  dans 
lequel  vivait  M.  Claës,  avait  rendu  sa  famille 
étrangère  à  ce  mouvement  social  ;  et  quoiqu'il 
appartînt  à  la  vieille  aristocratie  de  la  province, 
il  était  vraisemblable  que  ses  préoccupations 
l'empêcheraient  d'obéir  aux  antipathies  créées 
par  ce  nouveau  classement  de  personnes. 
Quelque  pauvre  qu'elle  pût  être,  une  demoi- 
selle Claës  apportait  à  son  hiari,  cette  fortune 
de  vanité  que  souhaitent  tous  les  parvenus; 
Pierquin  revint  donc  chez  les  Claës  avec  une 
secrète  intention  de  faire  les  sacrifices  néces- 
saires pour  arriver  à  la  conclusion  d'un  ma- 
riage qui  réalisait  désormais  toutes  ses  ambi- 
tions. Il  tint  compagnie  à  Balthazar  et  à  Félicie 
pendant  l'absence  de  Marguerite ,  mais  il  re- 
connut tardivement  un  concurrent  redoutable 
dans  Emmanuel  de  Solis.  La  succession  du 
défunt  abbé  passait  pour  être  considérable ,  et 
T.   ni.  ao 
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aux  yeux  d'un  homme  qui  chiffrait  naïvement 
toutes  les   choses  de  la  vie,  le  jeune  héritier 
paraissait  plus  puissant  par  son  argent  que  par 
les  séductions  du  cœur  dont  Pierquin  ne  s'in- 
quiétait jamais.  Cette  fortune  rendait  au  nom 
de  Solis  toute  sa  valeur.  L'or  et  la   noblesse 
étaient  comme  deux  lustres    qui,   s'éclairant 
l'un  par  l'autre  ,  redoublaient  d'éclat.  L'affec- 
tion sincère  que  le  jeune  proviseur  témoignait 
à  Félicie  qu'il  traitait  comme  une  sœur,  ex- 
cita   l'émulation   du    notaire.    Il    essaya    d'é- 
clipser  Emmanuel  en  mêlant   le  jargon  à  la 
mode  et  les  expressions  d'une  galanterie  super- 
ficielle, aux  airs  rêveurs^  aux  élégies  soucieuses 
qui  allaient  si  bien  à  sa  physionomie.  En  se  di- 
sant désenchanté  de  tout  au  monde,  il  tournait 
les  yeux  vers  Félicie  de  manière  à  lui   faire 
croire  qu'elle  seule  pourrait  le  réconcilier  avec 
la  vie.  Félicie  à  qui ,  pour  la  première  fois  ,  un 
homme  adressait  des  complimens  ,  écouta  ce 
langage  si  doux,  même  quand  il  est  menson- 
ger ;  elle  prit  le  vide  pour  de  la  profondeur;  et, 
dans  le   besoin    qui  l'oppressait  de   fixer   les 
sentimens  vagues  dont  son  cœur  était  plein, 
elle  s'occupa  de   son  cousin.  Jalouse,   à  son 
insu  peut  -  être  ,   des  attentions  amoureuses 
qu'Emmanuel  prodiguait  à  sa  sœur  ,  elle  vou- 
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lait  sans  doute  se  voir,  comme  elle,  l'objet  des 
regards,  des  pensées  et  des  soins  d'un  homme. 
Pierquin  démêla  facilement  la  préférence  que 
Félicie  lui  accordait  sur  Emmanuel,  et  ce  fut 
pour  lui  une  raison  de  persister  dans  ses  ef- 
forts, en  sorte  qu'il  s'engagea  plus  qu'il  ne  le 
voulait.  Emmanuel  surveilla  les  commencemens 
de  cette  passion  fausse  peut-être  chez  le  no- 
taire, naïve  chez  Félicie,  dont  il  voulait  pro- 
téger l'avenir.  Il  s'ensuivit ,  entre  la  cousine 
et  le  cousin,  quelques  causeries  douces,  quel- 
ques mots  dits  à  voix  basse  en  arrière  d'Em- 
manuel, enfin  de  ces  petites  tromperies  qui 
donnent  à  un  regard  ,  à  une  parole  une  ex- 
pression dont  la  douceur  insidieuse  peut  cau- 
ser d'innocentes  erreurs.  A  la  faveur  du  com- 
merce, que  Pierquin  entretenait  avec  Félicie, 
il  essaya  de  pénétrer  le  secret  du  voyage  entre- 
pris par  Marguerite,  afin  de  savoir  s'il  s'agissait 
de  mariage  et  s'il  devait  renoncer  à  ses  espé- 
rances ;  mais ,  malgré  sa  grosse  finesse ,  ni 
Balthazar ,  ni  Félicie  ne  purent  lui  donner  au- 
cune lumière,  par  la  raison  qu'ils  ne  savaient 
rien  des  projets  de  Marguerite  qui,  en  prenant 
le  pouvoir,  semblait  en  avoir  suivi  les  maximes 
en  taisant  ses  projets. 

Fa  morne  tristesse  de  Balthazar,  et   son  af- 
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faissement  rendaient  les  soirées  difficiles  à  pas- 
ser. Quoique  Emmanuel  eût  réussi  à  le  faire 
jouer  au  trictrac,  il  y  était  distrait-  et  la  plu- 
part du  temps ,  cet  homme,  si  grand  par  son 
intelligence,  semblait  stupide.  Déchu  de  ses  es- 
pérances ,    humilié    d'avoir  dévoré  trois   for- 
tunes,  joueur   sans    argent,  il  pliait  sous  le 
poids  (le  ses  ruines ;,  sous  le  fardeau  de  ses  es- 
pérances moins  détruites  que  trompées.  Cet 
homme  de  génie,  muselé  par  la  nécessité,  se 
condamnant  lui-même ,   offrait    un   spectacle 
vraiment  tragique  dont  l'homme  le  plus  insen- 
sible eût  été   touché.   Pierquin    lui-même  ne 
contemplait  pas  sans  un  sentiment  de  respect 
ce  lion  en  cage,  dont  les  yeux  pleins  de  puis- 
sance refoulée  étaient  devenus  calmes  à  force 
de  tristesse,  ternes  à  force  de  lumière;  dont 
les  regards  demandaient  une  aumône  que  sa 
bouche  n'osait  proférer.  Parfois,  un  éclair  pas- 
sait sur  cette  face  desséchée  qui  se  ranimait  par 
la  conception  d'une  nouvelle  expérience;  puis, 
si,  en  contemplant  ce  parloir,  les  yeux  de  Baltha- 
zar  s'arrêtaient  à  la  place  où  sa  femme  avait 
expiré  ,    de    légers    pleurs    roulaient   comme 
d'ardens  grains  de  sable  dans  le  désert  de  ses 
prunelles  que  la  pensée  faisait  immenses,  et  sa 
tête  retombait  sur  sa  poitrine.  Il  avait  soulevé 


SCÈNES  DE  LA  VIE   PRIVEE.  3o9 

le  monde  comme  un  Tilan ,  et  le  monde  reve- 
nait plus  pesant  sur  sa  poitrine.  Cette  gigan- 
tesque douleur,  si  virilement  contenue,  agis- 
sait sur  Pierquin  et  M.  de  Solis,  qui,  parfois, 
se  sentaient  assez  émus  pour  vouloir  offrir  à 
cet  homme  la  somme  nécessaire  à  quelque  sé- 
rie d'expériences;  tant  sont  communicatives  les 
convictions  du  génie  !  Tous  deux  concevaient 
comment  madame  Claës  et  Marguerite  avaient 
pu  jeter  des  millions  dans  ce  gouffre;  mais  la 
raison  arrêtait  promptement  les  élans  du  cœur; 
et  leurs  émotions  se  traduisaient  par  des  con- 
solations qui  aigrissaient  encore  les  peines  de 
ce  Titan  foudroyé. 

M.  Claës  ne  parlait  point  de  sa  fille  aînée, 
et  ne  s'inquiétait  ni  de  son  absence,  ni  du 
silence  qu'elle  gardait  en  n'écrivant  ni  à  lui,  ni 
à  Félicie.  Quand  M.  de  Solis  ou  Pierquin  lui  en 
demandaient  des  nouvelles,  il  paraissait  affecté 
désagréablement.  Pressentait-il  que  Marguerite 
agissait  contre  lui?  Se  trouvait-il  humilié  d'avoir 
résigné  les  droits  majestueux  de  la  paternité  à 
son  enfant?  En  était-il  venu  à  moins  l'aimer 
parce  qu'elle  allait  être  le  père,  et  lui  l'enfant  ? 
Peut-être  y  avait-il  beaucoup  de  ces  raisons  et 
Jjeaucoup  de  ces  sentimens  inexprimables  qui 
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passent  comme  des  nuages  en  l'ame,  dans  la 
disgrâce  muette  dont  il  enveloppait  Marguerite. 
Quelque  grands  que  puissent  être  les  grands 
hommes  connus  ou  inconnus^  heureux  ou 
malheureux  dans  leurs  tentatives^  ils  ont  des 
petitesses  par  lesquelles  ils  tiennent  à  l'huma- 
nité. Par  un  double  malheur^,  ils  ne  souffrent 
pas  moins  de  leurs  qualités  que  de  leurs  défauts; 
et,  peut-être  Balthazar  avait-il  à  se  familiari- 
ser avec  les  douleurs  de  ses  vanités  blessées.  La 
vie  qu'il  menait,  et  les  soirées  pendant  lesquel- 
les ces  quatre  personnes  se  trouvèrent  réunies 
en  l'absence  de  Marguerite  étaient  donc  une  vie 
et  des  soirées  empreintes  de  tristesse,  remplies 
d'appréhensions  vagues ,  c'étaient  des  jours  in- 
fertiles comme  des  landes  desséchées,  où  néan- 
moins ils  glanaient  quelques  fleurs,  rares  conso- 
lations. L'atmosphère  leur  semblait  brumeuse 
en  l'absence  de  la  fille  aînée,  qui  était  devenue 
l'ame,  l'espoir  et  la  force  de  cettefamille. 

Deux  mois  se  passèrent  ainsi ,  pendant  les- 
quels Balthazar  attendit  patiemment  sa  fille. 
Marguerite  fut  ramenée  à  Douai  par  son  oncle 
qui  resta  au  logis  au  lieu  de  retourner  à  Cam- 
brai, sans  doute  poury  appuyer  de  son  autorité 
quelque  coup  d'état  médité  par  sa  nièce.  Ce  fut 
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une  petite  fête  de  famille  que  le  retour  de  Margue- 
rite. Le  notaire  et  M.  de  Solis  avaient  été  invités 
à  dîner  par  Félicie  et  par  Balthazar.  Quand  la 
voiture  de  voyage  s'arrêta  devant  la  porte  de  la 
maison,  ces  quatre  personnes  vinrent  y  rece- 
voir les  voyageurs  avec  de  grandes  démonstra- 
tions de  joie.  Marguerite  parut  si  heureuse  de 
revoir  les  foyers  paternels,  que  ses  yeux  s'em- 
plirent de  larmes  quand  elle  traversa  la  cour 
pour  arriver  au  parloir.  En  embrassant  son 
père,  ses  caresses  de  jeune  fille  ne  furent  pas 
néanmoins  sans  arrière-pensée,  elle  rougissait 
comme  une  épouse  coupable  qui  ne  sait  pas 
feindre  ;  mais  ses  regards  reprirent  leur  pureté 
quand  elle  regarda  M.  de  Solis,  en  qui  elle  sem- 
blait puiser  la  force  d'achever  l'entreprise  qu'elle 
avait  secrètement  formée.  Pendant  le  dîner, 
malgré  lallégresse  qui  anim.ait  les  physiono- 
mies et  les  paroles,  le  père  et  la  fîlle  s'exami- 
nèrent avec  défiance  et  curiosité.  Balthazar 
ne  fit  à  Marguerite  aucune  question  sur  son 
séjour  à  Paris,  sans  doute  par  dignité  pater- 
nelle. M.  de  Solis  imita  cette  réserve.  Mais 
Pierquin,  qui  était  habitué  à  connaître  tous  les 
secrets  defamille,  dit  à  Marguerite  en  couvrant 
sa  curiosité  sous  une  fausse  bonhomie  :  —  Eh 
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bien,  chère  cousine,  vous  avez  vu  Paris,  les 
spectacles... 

—  Je  n'ai  rien  vu  à  Paris,  répondit-elle,  je 
n'y  suis  pas  allée  pour  me  divertir.  Les  jours 
s'y  sont  tristement  écoulés  pour  moi,  j'étais 
trop  impatiente  de  revoir  Douai. 

-r-  Si  je  ne  m'étais  pas  fâché,  elle  ne  serait 
pas  venue  à  l'Opéra,  où  d'ailleurs  elle  s'est  en- 
nuyée! dit  M.  Conyncks. 

La  soirée  fut  pénible,  chacun  était  gêné, 
souriait  mal  ou  s'efforçait  de  témoigner  cette 
gaité  de  commande  sous  laquelle  se  cachent  de 
réelles  anxiétés.  Marguerite  et  Balthazar  étaient 
en  proie  à  de  sourdes  et  cruelles  appréhen- 
sions qui  réagissaient  sur  les  cœurs.  Plus  la 
soirée  s'avançait,  plus  la  contenance  du  père 
et  de  la  fille  s'altérait.  Parfois  Margue- 
rite essayait  de  sourire  ,  mais  ses  gestes, 
ses  regards,  le  son  de  sa  voix  trahissaient  une 
vive  inquiétude.  M.  Conyncks  et  M.  de  Solis 
semblaient  connaître  la  cause  des  secrets  mou- 
vemens  qui  agitaient  cette  noble  fille  ,  et  pa- 
raissaient l'encourager  par  des  œillades  expres- 
siv('s.  Blessé  d'avoir  été  mis  en  dehors  d'une 
résolution  et  de  démarches  accomplies  pour 
lui,  Balthazar  se   séparait   insensiblement  de 
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ses  enfans  et  de  ses  amis ,  en  affectant  de  garder 
le  silence.  Marguerite  allait  sans  doute  lui  décou- 
vrir ce  qu'elle  avait  décidé  de  lui.  Or,  pour  un 
homme  grand,  pour  un  père,  cette  situation 
était  intolérable.  Parvenu  à  un  âge  où  l'on  ne 
dissimule  rien  au  milieu  de  ses  enfans,  où  l'éten- 
due des  idées  donne  de  la  force  aux  sentimens, 
il  devenait  donc  de  plus  en  plus  grave,  son- 
geur et  chagrin,  en  voyant  s'approcher  le  mo- 
ment de  sa  mort  civile.  Cette  soirée  renfermait 
une  de  ces  crises  de  la  vie  intérieure  qui  ne  peu- 
vents'expliquer  que  par  des  images.  Les  nuages 
et  la  foudre  s'amoncelaient  au  ciel ,  et  l'on  riait 
dans  la  campagne;  chacun  avait  chaud,  sen- 
tait l'orage,  levait  la  tète  et  continuait  sa  route. 
M.  Conyncks  le  premier  alla  se  coucher  et  fut 
conduità  sa  chambre  par Balthazar.  Pendantson 
absence,  Pierquin  et  M.  de  Solis  s'en  allèrent. 
Marguerite  fît  un  adieu  plein  d'affection  au  no- 
taire; elle  ne  dit  rien  à  Emmanuel,  mais  elle 
lui  pressa  la  main  en  lui  jetant  un  regard  hu- 
mide. Elle  renvoya  Félicie,  et  quand  M.  Claës 
revint  au  parloir,  il  y  trouva  sa  fille  seule. 

—  Mon  bon  père,  lui  dit-elle  d'une  voix 
tremblante,  il  a  fallu  les  circonstances  graves 
où    nous   sommes,    jiour  me   faire    quitter  la 
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maison  ;  mais ,  après  bien  des  angoisses  et 
après  avoir  surmonté  des  difficultés  inouies, 
j'y  reviens  avec  quelques  chances  de  salut  pour 
nous  tous.  Grâces  à  votre  nom,  à  l'influence 
de  notre  oncle  et  aux  protections  de  M.  de 
Solis^  nous  avons  obtenu^  pour  vous,  une 
place  de  receveur  des  finances  en  Bretagne  ; 
elle  vaut,  dit-on ,  dix-huit  à  vingt  mille  francs 
par  an.  Notre  oncle  a  fait  le  cautionnement. 

—  Voici  votre  nomination,  dit-elle,  en  ti- 
rant une  lettre  de  son  sac.  Votre  séjour  ici,  pen- 
dant nos  années  de  privations  et  de  sacrifices , 
serait  intolérable.  Notre  père  doit  rester  dans 
une  situation  au  moins  égale  à  celle  où  il  a  tou- 
jours été.  Je  ne  vous  demanderai  rien  sur  vos 
revenus ,  vous  les  emploierez  comme  bon 
vous  semblera.  Je  vous  supplie  seulement 
de  songer  que  nous  n'avons  pas  un  sou 
de  rente,  et  que  nous  vivrons  tous  avec 
ce  que  Gustave  nous  donnera  sur  ses  re- 
venus. La  ville  ne  saura  rien  de  cette  vie  claus- 
trale. Si  vous  étiez  chez  vous ,  vous  seriez  un 
obstacle  aux  moyens  que  nous  emploierons , 
ma  sœur  et  moi,  pour  tâcher  d'y  rétablir  l'ai- 
sance. Est-ce  abuser  de  l'autorité  que  vous 
m'avez  donnée,  que  de  vous  mettre  dans  une 
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position  à  refaire  vous-même  votre  fortune? 
dans  un  an  ou  deux,  si  vous  le  voulez,  vous 
serez  receveur-général. 

—  Ainsi,  Marguerite,  dit  doucement  Baltha- 
zar,  tu  me  chasses  de  ma  maison. 

—  Je  ne  mérite  pas  un  reproche  aussi  dur, 
répondit  la  fille  en  comprimant  les  mouvemens 
tumultueux  de  son  cœur.  Vous  reviendrez 
parmi  nous,  lorsque  vous  pourrez  habiter 
votre  ville  natale,  comme  il  vous  convient  d'y 
paraître.  D'ailleurs,  mon  père,  n'ai-je  donc 
pointvotré  parole?  reprit-elle  froidement.  Vous 
devez  m'obéir.  Mon  oncle  est  resté  pour  vous 
emmener  en  Bretagne,  afin  que  vous  ne  fissiez 
pas  seul  le  voyage. 

—  Je  n'irai  pas  !  s'écria  Balthazar  en  se 
levant,  je  n'ai  besoin  du  secours  de  per- 
sonne pour  rétablir  ma  fortune,  et  payer  ce 
que  je  dois  à  mes  enfans. 

—  Ce  sera  mieux ^  reprit  Marguerite  sans  s'é- 
mouvoir. Je  vous  prierai  de  réfléchira  notre 
situation  respective  que  je  vais  vous  expliquer 
en  peu  de  mots.  Si  vous  restez  dans  cette  mai- 
son ,  vos  enfans  en  sortiront ,  afin  de  vous  en 
laisser  le  maître. 

—  Marguerite!  cria  Baltha/ar. 
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—  Puis,  dit-elle  en  continuant  sans  vouloir 
remarquer  l'irritation  de  son  père,  il  faut  ins- 
truire le  ministre  de  votre  refus  ,  si  vous  n'ac- 
ceptez pas  une  place  lucrative  et  honorable 
que  malgré  nos  démarches  et  nos  protections, 
nous  n'aurions  pas  eue,  sans  quelques  billets 
de  mille  francs  adroitement  mis  par  mon  oncle 
dans  le  carton  à  chapeau  d'une  dame. 

—  Me  quitter  ! 

—  Ou  vous  nous  quitterez  ou  nous  vous  fui- 
rons, dit-elle.  Si  j'étais  votre  seule  enfant,  j'i- 
miterais ma  mère ,  sans  murmurer  contre  le 
sort  que  vous  me  feriez.  Mais  ma  sœur  et  mes 
frères  ne  périront  pas  de  faim  ou  de  désespoir 
auprès  de  vous  :  je  l'ai  promis  à  celle  qui  mou- 
rut là...  dit-elle  en  montrant  la  place  du  lit  de 
sa  mère.  Nous  vous  avons  caché  nos  douleurs, 
nous  avons  souffert  en  silence  ,  aujourd'hui  nos 
forces  se  sont  usées.  Nous  ne  sommes  pas  au 
bord  d'un  abîme,  nous  sommes  au  fond,  mon 
père  !  Pour  nous  en  tirer,  il  ne  nous  faut  pas 
seulement  du  courage,  il  faut  encore  que  nos 
efforts  ne  soient  pas  incessamment  déjoués  par 
les  caprices  d'une  passion . . . 

—  Mes  chers  enfans  !  s'écria  Balthazar  en  sai- 
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sissant  la  main  de  Marguerite,  je  vous  aiderai , 
je  travaillerai ,  je... 

—  En  voici  les  moyens,  répondit-elle  en  lui 
tendant  la  lettre  ministérielle. 

—  Mais,  mon  ange,  le  moyen  que  tu  m'offres 
pour  refaire  ma  fortune  est  trop  lent  !  tu  me 
fais  perdre  le  fruit  de  dix  années  de  travaux, 
et  les  sommet  ^normes  que  représente  mon 
laboratoire.  Là ,  dit-il  en  indiquant  le  grenier, 
sont  toutes  nos  ressources. 

Marguerite  se  leva ,  marcha  vers  la  porte ,  en 
disant  :  —  Mon  père,  vous  choisirez  î 

—  Ha  !  ma  fille ,  vous  êtes  bien  dure  ,  répon- 
dit-il en  s'asseyant  dans  un  fauteuil  et  la  lais- 
sant partir. 

Le  lendemain  matin ,  Marguerite  apprit  par 
Lemulquinier  que  M.  Claës  était  sorti.  Cette 
simple  annonce  la  fit  pâlir  et  sa  contenance  fut 
si  cruellement  significative,  que  le  vieux  valet 
lui  dit:  —  Soyez  tranquille,  mademoiselle, 
monsieur  a  dit  qu'il  serait  revenu  à  onze  heures 
pour  déjeuner.  Il  ne  s'est  pas  couché.  A  deux 
heures  du  matin,  il  était  encore  debout  dans  le 
parloir,  à  regarder  par  les  fenêtres ,  les  toits  du 
laboratoire.  J'attendais  dans  la  cuisine,  je  le 
voyais,  il  pleurait,  il  a  du  chagrin.  Voici  ce 
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fameux  mois  de  juillet  [  endant  lequel  le  soleil 
est  capable  de  nous  enrichir  tous,  et  sii  vous 
vouliez... 

—  Assez  !  dit  Marguerite  en  devinant  toutes 
les  pensées  qui  avaient  dû  assaillir  son  père. 

Il  s'était  en  effet  accompli  chez  Balthazar  ,  ce 
phénomène  qui  s'empare  de  toutes  les  person- 
nes sédentaires.  Sa  vie  dépendait  pour  ainsi 
dire  des  lieux  avec  lesquels  il  s'était  identifié. 
Sa  pensée  mariée  à  son  laboratoire  et  à  sa  mai- 
son^ les  lui  rendait  indispensables;,  comme  Test 
la  Bourse  au  joueur  pour  qui  les  jours  fériés 
sont  des  jours  perdus.  Là,  étaient  ses  espé- 
rances ;  là,  le  seul  atmosphère  où  ses  poumons 
pouvaient  puiser  l'air  vital.  Cette  alliance  des 
lieux  et  des  choses  entre  les  hommes ,  si 
puissante  chez  les  natures  faibles,  devient  pres- 
que tyrannique  chez  les  gens  de  science  et  d'é- 
tude. Quitter  sa  maison,  c'était  pour  Balthazar, 
renoncer  à  la  science,  à  son  problème;,  c'était 
mourir. 

Marguerite  fut  en  proie  à  une  extrême  agita- 
tion jusqu'au  moment  du  déjeûner.  La  scène 
qui  avait  porté  Balthazar  à  vouloir  se  tuer ,  lui 
était  revenue  à  la  mémoire,  et  elle  craignait  de 
voir  se  dénouer  tragiquement  la  situation   dé- 
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sespérée  où  se  trouvait  son  père.  Elle  allait 
et  venait  dans  le  parloir  ,  en  tressaillant  chaque 
fois  que  la  sonnette  de  la  porte  retentissait. 
Enfin  Bal  tliazar  revint;  et  pendant  qu'il  traversa 
la  cour,  Marguerite  qui  étudia  sa  figure  avec 
inquiétude_,  n'y  vit  que  l'expression  d'une  dou- 
leur orageuse.  Quand  il  entra  dans  le  parloir, 
elle  s'avança  vers  lui  pour  lui  souhaiter  le  bon- 
jour, il  la  saisit  affectueusement  par  la  taille, 
l'appuya  sur  son  cœur  ,  la  baisa  au  front  et  lui 
dit  à  l'oreille  :  — J'ai  été  prendre  mon  passe-port  ! 
Le  son  de  la  voix,  le  regard  résigné,  le  mou- 
vement de  son  père,  tout  écrasa  le  cœur  de  la 
pauvre  fille  qui  détourna  la  tête  pour  ne  point 
laisser  voir  ses  larmes;  mais  ne  pouvant  les  ré- 
primer, elle  alla  dans  le  jardin  ,  et  revint 
après  y  avoir  pleuré  à  son  aise.  Pendant  le  dé- 
jeuner, Balthazar  se  montra  gai  comme  un 
homme  qui  avait  pris  son  parti. 

—  Nous  allons  donc  partir  pour  la  Breta- 
gne, mon  oncle,  dit-il  à  M.  Conyncks.  J'ai 
toujours  eu  le  désir  de  voir  ce  pays-là. 

—  On  y  vit  à  bon  marché,  répondit  le  vieil 
oncle. 

—  Mon  père  nous  quitte?  s'écria  Félicie. 
M.  de  Solis  entra ,  il  amenait  Lucien. 
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—  Vous  nous  le  laisserez  aujourd'hui,  dit 
Ballhazar  en  mettant  son  fils  près  de  lui,  je 
pars  demain,  et  je  veux  lui  dire  adieu. 

Emmanuel  regarda  Marguerite  qui  baissa  la 
tête.  Ce  fut  une  journée  morne,  pendant  la- 
quelle chacun  fut  triste ,  et  réprima  des  pen- 
sées ou  des  pleurs.  Ce  n'était  pas  une  absence, 
c'était  un  exil.  Puis  tous  sentaient  instincti- 
vement ce  qu'il  y  avait  dhumiliant  pour  un 
père,  à  déclarer  ainsi  publiquement  ses  dé- 
sastres en  acceptant  une  place  et  en  quittant 
sa  famille  à  Tàge  de  Balthazar.  Lui  seul  fut  aussi 
grand  que  Marguerite  était  ferme,  et  parut 
accepter  noblement  cette  pénitence  des  fau- 
tes que  l'emportement  du  génie  lui  avait 
fait  commettre.  Quand  la  soirée  fut  passée  et 
que  le  père  et  la  fille  furent  seuls ,  Balthazar 
qui,  pendant  toute  la  journée  ,  s'était  montré 
tendre  et  affectueux,  comme  il  l'était  durant 
les  beaux  jours  de  sa  vie  patriarcale,  tendit  la 
main  à  Marguerite  et  lui  dit  avec  une  sorte  de 
tendresse  mêlée  de  désespoir  :  —  Es-tu  contente 
de  ton  père  ? 

—  Vous  êtes  digne  de  celui-là  ,  répondit 
Marguerite  en  montrant  le  portrait  de  Van- 
Claës . 
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Le  lendemain  malin  ,  Balthazar  suivi  de  Le- 
mulquinier  monta  dans  son  laboratoire  comme 
pour  faire  ses  adieux  aux  espérances  qu'il  avait 
caressées  et  que  ses  opérations  commencées  lui 
représentaient  vivantes.  Le  maître  et  le  valet  se 
jetèrent  un  regard  plein  demélancolieen  entrant 
dans  le  grenier  qa  ils  allaient  quitter  peut-être 
pour  toujours.  Balthazar  contempla  ces  machi- 
nes sur  lesquelles  sa  pensée  avait  si  long-temps 
plané ,  car  chacune  était  liée  au  souvenir  dune 
recherche  ,  ou  d'une  expérience.  Il  ordonna 
d'un  air  triste  à  Lemulquinier  défaire  évaporer 
des  gaz  ou  des  acides  dangereux,  de  séparer  des 
substances  qui  auraient  pu  produire  des  explo- 
sions; et  j  tout  en  prenant  ces  soins,  il  proférait 
des  regrets  amers  ,  comme  en  exprime  un  con- 
damné à  mort,  avant  d'aller  à  l'échafaud. 

—  Voici  pourtant,  dit-il  en  s'arrêtant  de- 
vant une  capsule  dans  laquelle  plongeaient  les 
deux  fils  d'une  pile  de  Volta,  une  expérience 
dont  je  devrais  attendre  le  résultat.  Si  elle  réus- 
sissait, affreuse  pensée!  mes  enfans  ne  chas- 
seraient pas  de  sa  maison  un  père  qui  jetterait 
desdiamans  à  leurs  pieds.  —  Voilà  une  combi- 
naison de  carbone  et  de  soufre  ,  ajoula-t-il  en 
se  parlant  à  lui-même,  dans  laquelle  le  carbone 
T.  m.  2  1 
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joue  le  rôle  de  corps  électro-positif;  la  cristal- 
lisation doit  commencer  au  pôle  négatif;  et , 
dans  le  cas  de  décomposition,  le  carbone  s'y 
porterait  cristallisé 

—  Ha!  çà  se  ferait  comme  ça!  dit  Lemul- 
quinier  en  contemplant  son  maitre  avec  admi- 
ration. 

—  Or,  reprit  Balthazar  après  une  pause ,  la 
combinaison  est  soumise  à  l'influence  de  celte 
pile  qui  est  assez  faible  pour  agir. . . 

—  Si  monsieur  veut,  je  vais  en  augmenter 
l'effet... 

—  Non ,  non,  il  faut  la  laisser  telle  qu'elle  est. 
Le  repos  est  une  condition  essentielle  à  la  cris- 
tallisation . . . 

—  Parbleu ,  faut  qu'elle  prenne  son  temps 
cette  cristallisation  !  s'écria  le  valet  de  chambre. 

—  Si  la  température  baisse,  le  sulfure  de  car- 
bone se  cristallisera,  dit  Balthazar  en  conti- 
nuant d'exprimer  par  lambeaux  les  pensées 
indistinctes  d'une  méditation  complète  dans 
son  entendement  ;  mais  si  l'action  de  la  pile 
opère  dans  certaines  conditions  que  j'ignore... 
Il  faudrait  surveiller  cela...  il  est  possible... 
Mais  à  quoi  pensé-je?  il  ne  s'agit  plus  de  chi- 
mie, il  faut  aller  gérer  une  recelte  en  Bretagne! 
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M.  Claës  sortit  précipitamment,  et  descen- 
dit pour  faire  un  dernier  déjeûner  de  famille 
auquel  assistèrent  Pierquin  et  M.  de  Solis.  Puis 
Ballhazar,  pressé  d'en  iinir  avec  son  agonie 
scientifique^  dit  adieu  à  ses  enfans  et  monta  en 
voiture  avec  son  oncle.  Toute  la  famille  l'accom- 
pagna sur  le  seuil  de  la  porte.  Là,  quand  Margue- 
rite eut  embrassé  son  père  par  une  étreinte  dé- 
sespérée, à  laquelle  il  répondit  en  lui  disant  à 
l'oreille  :  —  Tu  es  une  bonne  fille ,  et  je  ne  t'en 
voudrai  jamais!  elle  franchit  la  cour,  se  sauva 
dans  le  parloir,  s'agenouilla  à  la  place  où  sa 
mère  était  morte,  et  fit  une  ardente  prière  à 
Dieu  pour  lui  demander  la  force  d'accomplir 
les  rudes  travaux  de  sa  nouvelle  vie.  Elle  était 
déjà  fortifiée  par  une  voix  intérieure  qui  lui 
avait  jeté  dan^  le  cœur  les  applaudissemens  des 
anges  et  les  remercîmens  de  sa  mère,  quand  sa 
sœur,  son  frère,  Emmanuel  et  Pierquin  rentrè- 
rent après  avoir  regardé  la  calèche  jusqu'à  ce 
qu'ils  ne  la  vissent  plus. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  qu'allez-vous 
faire?  lui  dit  Pierquin. 

—  Sauver  la  maison!  répondit-elle  avec  sim- 
plicité. Nous  possédons  près  de  treize  cents 
arpens  à  Waignies.  Mon  intention  est  de   les 
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faire  défricher,  les  partager  en  trois  fermes,  con- 
struire les  bàtimens  nécessaires  à  leur  exploi- 
tation ,  les  louer  ;  et  je  crois  qu'en  quelques 
années ,  avec  beaucoup  d'économie  et  de  pa- 
tience, chacun  de  nous,  dit-elle  en  montrant  sa 
sœur  et  son  frère,  aura  une  ferme  de  quatie 
cents  et  quelques  arpens  qui  pourra  valoir,  un 
jour,  près  de  quinze  mille  francs  de  rente.  Mon 
frère  Gustave  gardera  pour  sa  part  cette  maison 
et  ce  qu'il  possède  sur  le  Grand-Livre.  Puis  nous 
rendrons  un  jour  à  notre  père  sa  fortune  déga- 
gée de  toute  obligation  en  consacrant  nos  re- 
venus à  l'acquittement  de  ses  dettes. 

—  Mais,  chère  cousine,  dit  le  notaire  stu- 
péfait de  cette  entente  des  affaires  et  de  la 
froide  raison  de  Marguerite,  il  vous  faut  plus 
de  deux  cent  mille  francs  pour  dé-richer  vos 
terrains ,  bâtir  vos  fermes  ,  et  acheter  des 
bestiaux?  Où  prendrez-vous  cette  somme? 

— Là  commencent  mes  embarras,  dit-elle,  en 
regardant  alternativement  le  notaire  et  M.  de 
Solis.  Je  n'ose  les  demander  à  mon  oncle  qui 
a  déjà  fait  le  cautionnement  de  mon  père  ? 

—  Vous  avez  des  amis  !  s'écria  Pierquin,  en 
voyant   tout  à  coup  que  h  s  demoiselles  Claës 


SCÈNES    DE  LA    VI K  PRIVÉE.  .3u'> 

seraient  encore  desjilles  de  plus  de  quatre  cent 
mille  francs. 

Emmanuel  de  Solis  regarda  Marguerite  avec 
attendrissement;  mais,  malheureusement  pour 
lui,  Pierquin  resta  noîaire  au  milieu  de  son 
enthousiasme  et  reprit  ainsi  :  — Moi,  je  vous  les 
offre  ces  deux  cent  mille  francs  ! 

Emmanuel  et  Marguerite  se  consultèrent  par 
un  regard  qui  fut  un  trait  de  lumière  pour  Pier- 
quin. Félicie  rougit  excessivement,  tant  elle 
était  heureuse  de  tiouver  son  cousin  aussi  gé- 
néreux qu'elle  le  souhaitait .  Elle  regarda  sa  sœur 
qui,  tout  à  coup,  devina  que  pendant  l'absence 
qu'elle  avait  faite,  la  pauvre  fille  s'était  laissé 
prendre  à  quelques  bannales  galanteries  de 
Pierquin. 

—  Vous  ne  me  payerez  que  six  pour  cent 
d'intérêt  ,  dit  -  il.  Vous  me  rembourserez 
quand  vous  voudrez,  et  vous  me  donnerez  une 
hypothèque  sur  vos  terrains.  Mais  soyez  tran- 
quille, vous  n'aurez  que  les  déboursés  à  payer 
pour  tous  vos  contrats,  je  vous  trouverai  de 
bons  fermiers,  et  ferai  vos  affaires  gratuitement 
afin  de  vous  aider  en  bon  parent. 

Emmanuel  fît  un  signe  à  Marguerite  pour 
l'engager  à  refuser;  mais  elle  était  trop  occupée 
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à  étudier  les  changemens  qui  nuançaient  la 
physionomie  de  sa  sœur  pour  s'en  apercevoir. 
Après  une  pause^,  elle  regarda  le  notaire  d'un  air 
ironjqueetlui  dit  d'elle-même,  à  la  grande  joie  de 
M.  de  Solis  : — Vous  êtes  un  bien  bon  parent, 
je  n'attendais  pas  moins  de  vous;  mais  l'intérêt 
à  six  pour  cent  retarderait  trop  notre  libération, 
j'attendrai  la  majorité  de  mon  frère  et  nous  ven- 
drons ses  rentes. 

Pierquin  se  mordit  les  lèvres,  et  Emmanuel 
se  mit  à  sourire  doucement. 

—  Félicie,  ma  chère  enfant,  reconduis  Lu- 
cien au  collège  ,  Martha  t'accompagnera  ,  dit 
Marguerite  en  montrant  son  frère.  —  Lucien, 
mon  ange,  sois  bien  sage,  ne  déchire  pas  tes 
habits,  nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour 
te  les  renouveler  aussi  souvent  que  nous  le  lai- 
sions!  Allons  vas,  étudie  bien. 

Félicie  sortit  avec  son  frère. 

—  Mon  cousin  ,  dit  Marguerite  à  Pierquin  , 
et  vous,  monsieur,  dit-elle  à  M.  de  Solis  ,  vous 
êtes  sans  doute  venus  voir  mon  père  pendant 
mon  absence,  je  vous  remercie  de  ces  preuves 
d'amitié.  Vous  ne  ferez  sans  doute  pas  moins 
pour  deux  pauvres  filles  qi.i  vont  avoir  besoin 
de  conseils.  Entendons-nous  à  ce  sujet  !  Quand 
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je  serai  en  ville,  je  vous  recevrai  toujours  avec 
le  plus  grand  plaisir;  mais  quand  Félicie  sera 
seule  ici  avec  Josette  et  Martha,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  dire  qu'elle  ne  doit  voir  personne; 
fût-ce  un  vieil  ami,  et  le  plus  dévoué  de  nos 
parents.  Dans  les  circonstances  où  nous  nous 
trouvons,  notre  conduite  doit  être  d'une  ir- 
réprochable sévérité.  Nous  voici  donc  pour 
long- temps  vouées  au  travail  et  à  la  solitude. 

Le  silence  régna  pendant  quelques  instans. 
Emmanuel  abîmé  dans  la  contemplation  de  la 
tête  de  Marguerite  semblait  muet,  et  Pierquin 
ne  savait  que  dire.  Il  prit  congé  de  sa  cousine, 
en  éprouvant  un  mouvement  de  rage  contre 
lui-même  ;  car  il  avait  deviné  tout  à  coup  que 
Marguerite  aimait  Emmanuel,  et  qu'il  venait 
de  se  conduire  en  vrai  sot. 

—  Haçà,  Pierquin,  mon  ami ,  se  dit-il  en 
s'apostropbantlui-mêmedanslarue,unhomme 
qui  te  dirait  que  tu  es  un  grand  animal ,  aurait 
raison.  Suis-je  bête?  J'ai  douze  mille  livres 
de  rente,  en  dehors  de  ma  charge,  sans  comp- 
ter la  succession  de  mon  oncle  Des  Racquets, 
dont  je  suis  le  seul  héritier,  et  qui  me  dou- 
blera ma  fortune  un  jour  ou  rautre(enfin  ,  je  ne 
lui  souhaite  pas  de  mourir,   il  est  économe!) 


3i^ 


SaS  ÉTUDES  DE  MOEURS  AU  Xix"  SIÈCLE. 

Etj  j'ai  l'infamie  de  demander  des  intérêts  à 
mademoiselle  Claës!  Je  suis  sûr,  qu'à  eux  deux, 
ils  se  moquent  maintenant  de  moi.  Je  ne  dois 
plus  penser  à  Marguerite!    Aon.   Après  tout. 
Félicie  est  une  douce  et  bonne  petite  créature 
qui  me  convient  mieux.  Marguerite  a  un  carac- 
tère de  fer,  elle  voudrait  me  dominer,  et  elle 
me  dominerait!  Allons  ,  montrons -nous  géné- 
reux, ne  soyons  pas  tant  nptaire  !  je  ne  peux 
donc  pas  secouer  ce  harnais-là?  Sac  à  papier, 
je  vais    me  mettre  à  aimer  Félicie,  et  je  ne 
bouge   pas  de  ce  sentiment  là!  Fourclre!  elle 
aura  une  ferme  de  quatre  centtrentearpens,  qui, 
dans  un  temps  donné,  vaudra  entre  douze  et 
quatorze  mille  livres  de  rente,  car  les  terrains 
de  Waignies  sont  bons.  Que  mon  oncle  Des 
Racquets  meure,  })auvre  bonhomme!  je  vends 
mon  étude  et  je  suis  un  homme  de  qua-ran- 
te-mil-le-li-vres-de-ren-te.  Ma  femme  est  une 
Claës ,  je  suis  allié  à  des  maisons  considéra- 
bles!...  Diantre,   nous  verrons  si  les  Court- 
de-ville,  les  Magalhens,  les  Savaron  de  Sava- 
rus,  refuseront  de  venir    chez   un  Pierquin- 
Claës-Molina-^^ourho.  Je  serai  maire  de  Douai, 
j'aurai  la  croix,  je  puis  être  député,  j'arrive  à 
tout.  Hà  çà  !  Pierquin,  mon  garçoii,  tiens  loi- 
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Ik?  Ne  faisons  plus  de  sottises!  d'autant  que, 
nra  parole  d'honneur,  Félicie...  mademoiselle 
Félicie  Claës,  elle  t'aime. 

Quand  les  deux  amans  furent  seuls,  Emma- 
nuel tendit  sa  main  à  Marguerite  qui  lui  don- 
na la  sienne  3  ils  se  levèrent  par  un  mouvement 
unanime  en  se  dirigeant  vers  leur  banc  dans  le 
jardin  ;  mais  au  milieu  du  parloir,  l'amant  ne 
put  résister  à  sa  joie ,  et  d'une  voix  que  l'é- 
motion rendit  tremblante,  il  dit  à  Marguerite 
—  J'ai  trois  cent  raille  francs  à  vous!... 

—  Comment,  s'écria-t-elle ,  ma  pauvre  mère 
vous  aurait  encore  confié  ?. . .  Non ,  Quoi? 

—  Ohl  ma  Marguerite,  ce  qui  est  à  moi, 
n'est-il  pas  à  vous  ? 

—  Cher  Emmanuel  !  dit-elle  en  lui  pressant 
la  main. 

Puis,  au  lieu  d'aller  au  jardin,  elle  se  jeta 
dans  la  bergère. 

—  N'est-ce  pas  à  moi  de  vous  remercier,  dit- 
il  avec  sa  voix  d'arnour,  puisque  vous  acceptez. 

—  Ce  moment ,  dit-elle  ,  mon  cher  bien- 
aimé,  efface  bien  des  douleurs,  et  rapproche  un 
heureux  avenir  !  Oui,  j'accepte  ta  fortune,  re- 
prit-elle en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sou- 
rire d'ange 3  j<;  sais  le  moyen  de  la  faire  mienne 
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Elle  regarda  le  portrait  de  Van-Claës  comme 
pour  avoir  un  témoin.  Le  jeune  homme  qui 
suivait  les  regards  de  Marguerite  ne  lui  vit  pas 
tirer  de  son  doigt  une  bague  de  jeune  fille,  et 
il  ne  s'aperçut  de  ce  geste  qu'au  moment  où  il 
entendit  ces  paroles. 

—  Au  milieu  de  nos  profondes  misères,  il  se 
trouve  un  bonheur.  Mon  père  me  laisse,  par 
insouciance,  la  libre  disposition  de  moi-même, 
dit-elle  en  lui  tendant  la  bague.  Prends,  Em- 
manuel? Ma  mère  te  chérissait,  elle  t'aurait 
choisi  ! 

Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux ,  il  pâlit , 
tomba  sur  ses  genoux,  et  dit  à  Marguerite, 
en  lui  donnant  un  anneau  qu'il  portait  tou- 
jours :  — Voici  l'alliance  de  ma  mère! 

—  Ma  Marguerite,  n'aurai-je  donc  d'autre 
gage  que  ceci  !  dit-il  en  baisant  la  bague. 

Elle  se  baissa  pour  apporter  son  front  aux 
lèvres  dEmmanuel. 

—  Hélas,  mon  pauvre  aimé,  ne  faisons-nous 
pas  là  quelque  chose  de  mal,  dit-elle  toute 
émue,  car  nous  attendrons  long-temps. 

—  Mon  oncle  disait  que  l'adoration  était  le 
pain  de  la  patience,  en  parlant  du  chrétien 
qui  aime  Dieu.  Je  puis  t'aimer  ainsi,    car  je 
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t'ai;,  depuis  long-temps,  confondue  avec  le  Sei- 
gneur de  toutes  choses j  je  suis  à  lui  ,  comme 
je  suis  à  toi. 

Ils  restèrent  pendant  quelques  momens  en 
proie  à  la  plus  douce  exaltation.  Ce  fut  la  sin- 
cère et  calme  effusion  d'un  sentiment  qui, 
semblable  à  une  source  trop  pleine,  débor- 
dait par  de  petites  vagues  incessantes.  Les 
événemens  qui  les  séparaient  pour  un  temps , 
étaient  un  sujet  de  mélancolie  qui  rendit 
leur  bonheur  plus  vif,  en  lui  donnant  quel- 
que chose  d'aigu  comme  la  douleur.  Fé- 
licie  revint  trop  tôt  pour  eux.  Emmanuel , 
éclairé  par  le  tact  délicieux  qui  fait  tout  deviner 
en  amour,  laissa  les  deux  sœurs  seules ,  après 
avoir  échangé  avec  Marguerite  un  regard  où  elle 
put  voir  tout  ce  que  lui  coûtait  cette  discrétion, 
car  il  y  exprima  combien  il  était  avide  de  ce 
bonheur  désiré  si  long-temps^  et  qui  venait 
d'être  consacré  par  les  fiançailles  du  cœur. 

—  Viens  ici,  petite  sœur,  dit  Marguerite  en 
prenant  Félicie  par  le  cou. 

Puis,  la  ramenant  dans  le  jardin,  elles  allèrent 
s'asseoir  sur  le  banc  auquel  chaque  génération 
avait  confié  ses  paroles  d'amour,  ses  soupirs  de 
douleur,  ses  méditations,  et  ses  projets.  Malgré 
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le  ton  joyeux  et  l'aimable  finesse  du  sourire  de 
sa  sœur,  Félicie  éprouvait  une  émotion  qui  res- 
semblait à  un  mouvement  de  peur.  Marguerite 
lui  prit  la  main  et  la  sentit  trembler. 

—  Mademoiselle  Félicie,  dit  l'aînée  en  s'ap- 
prochant  de  l'oreille  de  sa  sœur,  je  lis  dans 
votre  ame.  Pierquin  est  venu  souvent  pen- 
dant mon  absence,  il  est  venu  tous  les  soirs  ,  il 
vous  a  dit  de  douces  paroles,  et  vous  les  avez 
écoutées. 

Félicie  rougit. 

—  Ne  t'en  défends  pas,  mon  ange,  reprit 
Marguerite ,  il  est  si  naturel  d'aimer  !  Peut-être 
ta  chère  ame  changera-t-elle  un  peu  la  nature 
du  cousin  :  il  est  égoïste,  intéressé,  mais  c'est 
un  honnête  homme;  et  sans  doute  ses  défauts 
serviront  à  ton  bonheur.  Il  t'aimera  comme  la 
plus  jolie  de  ses  propriétés,  tu  feras  partie  de  ses 
affaires.  Paraonne-moi  ce  mot,  chère  amie?  tu 
le  corrigeras  des  mauvaises  habitudes  qu'il  a 
prises  de  ne  voir  partout  que  des  intérêts,  en 
lui  apprenant  ce  que  sont  les  affaires  de  cœur. 

Félicie  ne  put  qu'embrasser  sa  sœur. 

—  D'ailleurs  ,  reprit  Marguerite,  il  a  de  la 
fortune;  sa  famille  est  de  la  plus  haute  et  de 
la  plus  ancienne  bourgeoisie.    Mais  serait-ce 
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donc  moi  qui  m'opposerais  à  ton  bonheur  si 
tu  veux  le  trouver  dans  une  condition  mé- 
diocre ? 

Félicie  laissa  échapper  ces  mots  :  —  Chère 
sœur  ! 

—  Oh  oui,  tu  peux  te  confier  à  moi,  s'é- 
cria Marguerite.  Quoi  de  plus  naturel  que  de 
nous  dire  nos  secrets. 

Ce  mot  plein  d'ame  détermina  l'une  de  ces 
causeries  délicieuses  où  les  jeunes  filles  se  di- 
sent tout.  Puis,  quand  Marguerite,  que  l'amour 
avait  fait  experte,  eut  reconnu  l'état  du  cœur 
de  Félicie,  elle  finit  en  lui  disant  :  —  Hé  bien^ 
ma  chère  enfant,  assurons-nous  que  le  cousin 
t'aime  véritablement;  et...  alors... 

— Laisse-moi  faire,  répondit  Félicie  en  riant, 
j'ai  mes  modèles. 

—  Folle!  dit  IMarguerite  en  la  baisant  au 
front. 

Quoique  Pierquin  appartînt  à  cette  classe 
d'hommes  qui  dans  le  mariage  voient  des  obli- 
gations, l'exécution  des  lois  sociales,  et  un  mode 
pour  la  transmission  des  propriétés  ;  qu'il 
lui  fût  indifférent  d'épouser  ou  Félicie  ou  Mar- 
guerite ,  si  l'une  ou  l'autre  avaient  le  même 
nom  et  la  même  dot;  il  s'aperçut  néanmoins. 
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que  toutes  deux  étaient,  suivant  une  de  ses  ex-^ 
pressions  ,  des  filles  romanesques  et  sentimen- 
tales, deux  adjectifs  dont  les  gens  sans  cœur 
se  servent  pour  se  moquer  des  dons  que  la  na- 
ture sème  d'une  main  parcimonieuse  à  travers 
les  sillons  de  l'humanité.  Le  notaire  se  dit 
sans  doute  qu'il  fallait  hurler  avec  les  loups. 
Le  lendemain  ,  il  vint  voir  Marguerite  et  l'em- 
mena mystérieusement  dans  le  petit  jardin  , 
pour  commencer  à  parler  sentiment ,  puisque 
c'était  une  des  clauses  du  contrat  primitif  qui 
devait  précéder  le  contrat  notarié. 

—  Chère  cousine,  lui  dit-il,  nous  n'avons 
pas  toujours  été  du  même  avis  sur  les  moyens 
à  prendre  pour  arriver  à  la  conclusion  heu- 
reuse de  vos  affaires  ;  mais  vous  devez  recon- 
naître aujourd'hui  que  j'ai  toujours  été  guidé 
par  un  grand  désir  de  vous  être  utile.  Hé  bien, 
hier  j'ai  gâté  mes  offres  par  une  fatale  habitude 
que  nous  donne  l'esprit  notaire,  comprenez- 
vous  ?  Mon  cœur  n'était  pas  complice  de  ma 
sottise.  Je  vous  ai  bien  aimée;  mais  nous  avons 
une  certaine  perspicacité,  nous  autres,  et  je  me 
suis  aperçu  que  je  ne  vous  plaisais  pas  ;  c'était 
ma  faute!  Un  autre  a  été  plus  adroit.  Hé  bien,  je 
viens  vous  avouer  tout  bonifacement  que  j'é- 
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prouve  un  amour  réel  pourvoira  sœur  Félicie. 
Traitez-moi  donc  comme  un  frèrePpuisez  dans  ma 
bourse,  prenez  à  même!  Allez  ,  plus  vous  pren- 
drez, plus  vous  me  prouverez  d'amitié.  Je  suis 
tout  à  vouSj  sans  intérêt ,  entendez -vous?  ni  à 
douze,  ni  à  un  pour  cent.  Que  je  sois  trouvé 
digne  de  Félicie ,  et  je  suis  content.  Pardo::- 
nez-moi  mes  défauts  ,  ils  ne  viennent  que  de  la 
pratique  des  affaires,  le  cœur  est  bon,  et  je 
me  jetterais  dans  la  Scarpe  ,  plutôt  que  de  ne 
pas  rendre  ma  femme  heureuse. 

—  Voilà  qui  est  bien  ,  cousin  !  dit  Margue- 
rite, mais  ma  sœur  dépend  d'elle  et  de  notre 
père... 

—  Je  sais  cela ,  ma  chère  cousine  ,  dit  le  no- 
taire ,  mais  vous  êtes  la  mère  de  toute  la  fa- 
mille,  et  je  n'ai  rien  plus  à  cœur(\\ie  de  vous 
rendre  juge  du  mien. 

Cette  façon  de  parler  peint  assez  bien 
l'esprit  de  l'honnête  Pierquin.  Plus  tard,  il  de- 
vint célèbre  par  sa  réponse  ail  commandant  du 
camp  de  Saint-Omer,  qui  l'avait  prié  d'assister 
à  une  fête  militaire  et  qui  fut  ainsi  conçue  : 
Monsieur  Piercjuin-Claës  de  Molina-Nourho , 
maire  de  la  ville  de  Douai,  chevalier  de  la  Lé- 
gion-d'honneur, aura  celui  de  se  rendre,  etc. 
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Marguerite  accepta  l'assistance  du  notaire, 
mais  seulement  dans  tout  ce  qui  pouvait  con- 
cerner sa  profession,  afin  de  ne  compromettre 
en  rien  ni  sa  dignité  de  femme,  ni  l'avenir  de  ba 
sœur,  ni  les  déterminations  de  son  père. 

Ce  jour  même  elle  confia  sa  sœur  à  la  garde 
de  Josette  et  de  Martha ,  qui  se  vouèrent  corps 
et  ame  à  leur  jeune  maîtresse,  dont  elles  secon- 
dèrent les  plans  d'économie;  puis,  Marguerite 
partit  aussitôt  pour  Waignies  où  elle  commença 
ses  opérations  qui  furent  savamment  dirigées 
par  Pierquin;  car  le  dévouement  s'étant  chiffré 
dans  l'esprit  du  notaire,  comme  une  excellente 
spéculation;  ses  soins,  ses  peines,  furent  en 
quelque  sorte  une  mise  de  fonds  qu'il  ne  vou- 
lut point  épargner.  D'abord,  il  tenta  d'éviter  à 
Marguerite  la  peine  de  défricher  et  de  labourer 
les  terres  destinées  a  ses  fermes.  Il  trouva  trois 
jeunes  fils  de  fermiers  riches  qui  désiraient 
s'établir,  les  séduisit  par  la  perspective  que 
leur  offrait  la  richesse  de  ces  terrains,  et  réus- 
sit à  leur  faire  prendre  à  bail  les  trois  fer- 
mes qui  allaient  se  construire.  Moyennant  l'a- 
bandon du  prix  de  la  feniie  pendant  un  an, 
ils  s'engagèrent  à  en  donner  dix  mille  francs 
de  loyer  dès  la  seconde  année,  douze  mille  à  la 
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troisième,  et  quinze  mille  pendant  le  reste  du 
bail  j  à  creuser  les  fossés^  faire  les  plantations  et 
acheter  les  bestiaux.  Pendant  que  les  fermes  se 
bâtirent,  les  fermiers  vinrent  défricher  leurs 
terres.  Ainsi ,  vingt  mois  après  le  départ  de 
Ballhaza  Marguerite  avait  déjà  presque  réta- 
bli la  fortune  de  son  frère  et  de  sa  sœur.  Deux 
cent  mille  francs  suffirent  à  payer  toutes  les 
constructions.  Ni  les  secours ,  ni  les  conseils  ne 
manquèrent  à  cette  courageuse  fille  dont 
la  conduite  excitait  l'admiration  de  la  ville, 
Marguerite  surveilla  ses  bâtisses ,  l'exécutioil 
de  ses  marchés  et  de  ses  baux,  avec  ce  bon 
sens ,  cette  activité,  cette  constance  que  savent 
déployer  les  femmes  quand  elles  sont  ani- 
mées par  un  grand  sentiment.  Dès  la  troisième 
année,  elle  put  consacrer  quarante-cinq  mille 
francs  de  revenu  que  donnèrent  les  fermes, 
puis,  les  rentes  de  son  frère  et  le  produit  des 
biens  paternels,  à  l'acquittement  des  capitaux 
hypothéqués,  et  à  la  réparation  des  dommages 
que  la  passion  de  Balthazar  avait  faits  dans  sa 
maison.  L'amortissement  alla  donc  dans  une 
grande  progression  par  la  décroissance  des  in- 
térêts. Emmanuel  de  Solis  offrit  d'ailleurs  à 
Marguerite  les  cent   mille  francs  qui  lui  res- 
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taient  sur  la  succession  de  son  oncle  et  qu'elle 
n'avait  pas  employés^  en  y  joignant  une  ving- 
taine de  mille  francs  de  ses  économies,  en  sorte 
que  dès  la  première  année  de  sa  gestion,  elle 
put  acquitter  une  assez  forte  somme  de  dettes. 
Cette  vie  de  courage,  de  privations  et  de  dé- 
voûment  ne  se  démentit  point  durant  cinq 
années  ;  mais  tout  fut  d'ailleurs  succès  et  réus- 
site, sous  l'administration  et  l'inlluence  de 
Marguerite.  Devenu  ingénieur  des  ponts-et- 
chaussées,  Gabriel,  qui  fut  aidé  par  son  grand- 
oncle  Conyncks ,  fit  une  rapide  fortiine  dans 
l'entreprise  d'un  canal  qu'il  construisit ,  et 
sut  plaire  à  sa  cousine  mademoiselle  Conyncks, 
que  son  père  adorait  et  qui  était  l'une  des  plus 
riches  héritières  des  deux  Flandres. 

En  1828,  les  bientj  de  M.  Claës  se  trouvè- 
rent libres  ,  et  la  maison  de  la  rue  de  Paris 
avait  presque  réparé  ses  pertes  de  mobilier. 
M.Pierquin  demanda  positivement  la  main  de 
Félicie  à  Balthazar ,  de  même  que  M.  de  Solis 
sollicita  celle  de  Marguerite.  Au  commence- 
ment du  mois  de  janvier  1824  ,  Marguerite  et 
M.  Conyncks  partirent  pour  aller  chercher  le 
père  exilé  dont  chacun  désirait  vivement  le  re- 
tour, et  qui  donna  sa  démission  afin  de  rester 
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au  milieu  de  sa  famille  dont  il  devait  sanc- 
tionner le  bonheur. 

En  l'absence  de  Marguerite,  qui  souvent 
avait  exprimé  le  regret  de  ne  pouvoir  remplir 
les  cadres  vides  de  la  galerie  et  des  apparte- 
mens  de  réception  ,  pour  le  jour  où  son  père 
reprendrait  sa  maison  ,  M.  Pierquin  et  M.  de 
Solis  complottèrent  avec  Félicie ,  de  préparer 
à  Marguerite  une  surprise,  qui  ferait  partici- 
per en  quelque  sorte  la  sœur  cadette  à  la  res- 
tauration delà  maison  Claës.  Tous  deux  avaient 
acl'.eté  à  Félicie  plusieurs  beaux  tableaux  qu'ils 
lui  offrirent  pour  décorer  la  galerie.  M,  Co- 
nyncks  avait  eu  la  même  idée.  Voulant  té- 
moigner à  Marguerite  la  satisfaction  que  lui 
causait  sa  noble  conduite  et  son  dévouement 
à  remplir  le  mandat  que  lui  avait  légué  sa  mère, 
il  avait  pris  des  mesures  pour  qu'on  apportât 
une  cinquantaine  de  ses  plus  belles  toiles  et 
quelques-unes  de  celles  que  Balthazar  avait 
jadis  vendues,  en  sorte  que  la  galerie  Claës  fut 
presque  entièrement  remeublée. 

Marguerite  était  déjà  venue  plusieurs  fois 
voir  son  père,  accompagnée  de  sa  sœur,  ou  de 
Lucien;  chaque  fois,  elle  l'avait  tiouvé  pro- 
gressivement plus  changé  ;  mais  depuis  sa  der- 
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nière  visite,  la  vieillesse  s'était  manifestée  chez 
Balthazar  par  d'effrayans  symptômes  à  la  gra- 
vité desquels  contribuait  sans  doute  la  parci- 
monie avec  laquelle  il  vivait,  afin  de  pouvoir 
employer  la  plus  grande  partie  de  ses  appoin- 
temens  à  faire  des  expériences  qui  trompaient 
toujours  son  espoir.  Quoiqu'il  ne  fût  âgé  que 
de  soixante-cinq  ans,  il  avait  l'apparence  d'un 
octogénaire.  Ses  yeux  s'étaient  profondément 
enfoncés  dans  leurs  orbites  ;  ses  sourcils 
avaient  blanchi;  quelques  cheveux  lui  garnis- 
saient à  peine  la  nuque  ;  il  laissait  croître  sa 
barbe  qu'il  cou j: ait  avec  des  ciseaux  quand 
elle  le  gênait;  il  était  courbé  comme  un 
vieux  vigneron  ;  puis  le  désordre  de  ses  vête- 
mens  avait  repris  un  caractère  de  misère  que 
la  décrépitude  rendait  hideux.  Quoiqu'une 
pensée  forte  animât  ce  grand  visage  dont  les 
traits  ne  se  voyaient  plus  sous  les  rides;  la 
fixité  du  regard,  un  air  désespéré,  une  cons- 
lanteinquiétudey  gravaient  les  diagnostics  de  la 
démence,  ou  plutôt  de  toutes  les  démences  en- 
semble. Tantôt  il  y  apparaissait  un  espoir  qui 
donnait  à  Balthazar  l'expression  du  monomahe; 
tantôt,  l'impatience  de  ne  pas  deviner  un  se- 
cret  qui   se  présentait    à    lui  comme    un  feu 
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follel  y  mettait  les  symptômes  de  la  fureur  ; 
puis  tout  à  coup  un  rire  éclatant  trahissait 
la  folie  ;  enfin,  la  plupart  du  temps  l'abat- 
tement le  plus  complet  résumait  toutes  les 
nuances  de  sa  passion  par  la  froide  méla;:colie 
de  l'idiot.  Quelque  fugaces  etimperceptibles  que 
fussent  ces  expressions  pour  des  étrangers,  elles 
étaient  malheureusement  trop  sensibles  pour 
ceux  qui  connaissaient  un  Claës  sublime  de 
bonté ,  grand  par  le  cœur,  beau  de  visage  et 
dont  il  n'existait  plus  que  de  rares  vestiges. 

Vieilli,  lassé  comme  son  maître,  par  de  cons- 
tans  travaux,  Lemulquinier  n'avait  pas  eu  à  su- 
bir, comme  lui,  les  fatigues  de  la  pensée;  aussi 
sa  physionomie  offrait-elle  un  singulier  mélange 
d'inquiétude  et  d'admiration  pour  son  maître, 
auquel  il  était  facile  de  se  méprendre.  En 
effet,  quoiquil  en  écoutât  la  moindre  parole 
avec  respect ,  quil  en  suivît  les  moindres  mou- 
vemens  avec  une  sorte  de  tendresse  ,  il  en  avait 
soin  comme  une  mère  a  soin  d'iui  enfant  ;  et 
souvent  il  pouvait  avoir  l'air  de  le  protéger, 
parce  quil  le  protégeait  véritablement  dans  les 
vulgaires  nécessités  de  la  vie  auxquelles  Baltha- 
zar  ne  peiisait  jamais.  Ces  deux  vieillards  enve- 
loppés par  vnt  idée,  confians  dans  la  réalité 
de  leur  espoii",  agités  par  le  même  souffle ,  l'un 
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représentant  l'enveloppe  et  Tautre  l'âme  de 
leur  existence  commune  ;,  formaient  un  spec- 
tacle à  la  fois  horrible  et  attendrissant. 

Lorsque  Marguerite  et  M.  Conyncks  arrivè- 
rent, ils  trouvèrent  M.  Claës  établi  dans  une 
auberge ,  car  son  successeur  ne  s'était  pas  fait 
attendre  et  avait  déjàpris  possession  de  la  place. 
A  travers  les  préoccupations  de  la  science;,  il 
s'était  ému  dans  son  cœur,  un  désir  de  revoir 
sa  patrie,  sa  maison,  sa  famille j  puis,  la  lettre 
de  sa  fille  lui  ayant  annoncé  des  évènemens 
heureux,  il  songeait  à  couronner  sa  carrière 
par  une  série  d'expériences  qui  devait  le  mener 
enfin  à  la  découverte  de  son  problême  ;  et  il 
attendait  donc  Marguerite  avec  une  excessive 
impatience. 

La  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père 
en  pleurant  de  joie  5  cette  fois,  elle  venait  cher- 
cher la  récompense  d'une  vie  douloureuse,  et  le 
pardon  de  sa  gloire  domestique  ;  car  elle  se 
sentait  criminelle  à  la  manière  des  grands  hom- 
mes qui  violent  les  libertés  pour  sauver  la  pa- 
trie. Mais  en  contemplant  son  père ,  elle  frémit 
-Ml  reconnaissant  les  changemens  qui,  depuis  sa 
dernière  visite,  s'étaient  opérés  en  lui.  M.  Co- 
nyncks  partagea  le  secret  effroi  de  sa  nièce ,  et 
insista  pour  emmener  au  plus  tôt  son  cousin  à 
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Douai  dont  l'influence  pouvait  le  rendre  à  la 
raison^  à  la  santé,  en  le  rendant  à  la  vie  heureuse 
du  foyer  domestique.  Après  les  premières  effu- 
sions de  cœur  qui  furent  plus  vives  de  la  part  de 
BalthazarqueMargueritenele  croyait^il  eutpour 
elle  des  attentions  singulières.  Il  témoigna  le 
regret  de  la  recevoir  dans  une  mauvaise  cham- 
bre d'auberge;  il  s'inforn:a  de  ses  goûts;  lui 
demanda  ce  qu'elle  voulait  pour  ses  repas ,  avec 
les  soins  empressés  d'un  amant;  il  eut  eniin,  les 
manières  d'un  coupable  qui  veut  s'assurer  de  son 
juge.  Marguerite  connaissait  si  bien  son  père 
qu'elle  devina  le  motif  de  cette  tendresse  y  en 
supposant  qu'il  pouvait  avoir  en  ville  quelques 
dettes,  dont  il  voulait  s'acquitter  avant  son  dé- 
part. Elle  observa  pendant  quelque  temps  son 
père,  et  vit  alors  le  cœur  humain  à  nud.  Bal- 
thazar  s'était  rapetissé;  le  sentiment   de  son 
abaissement,  l'isolement  dans  lequel  le  mettait 
la  science,  l'avaient  rendu  timide  et  enfant  dans 
toutes  les  questions  étrangères  à  ses  occupa- 
tions favorites.  Puis  ,  sa  fille  aînée  lui  imposait. 
Le  souvenir,  de  son  dévoûment  passé ,    de  la 
force  qu'elle  avait  dép^gyée ,  la  conscience  du 
pouvoir   qu'il  lui  avait  laissé  prendre,  la  for- 
tune dont  elle  disposait  et  les  sentimens  ii:- 
définissables    qui  s'étaient  emparés    de    lui ,  ■ 
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depuis  le  jour  où  il  avait  abdiqué  sa  pater- 
nité déjà  compromise  ;,  la  lui  avaient  sans 
doute  grandie  de  jour  en  jour.  M.  Conyncks 
semblait  n'être  rien  à  ses  yeux;  il  ne  voyait  que 
sa  fille  et  ne  pensait  qu'à  elle ,  en  paraissant  la 
redouter  comme  certains  maris  faibles  redou- 
tent la  femme  supérieure  qui  les  a  subjugués. 
Lorsqu'il  levait  les  yeux  sur  elle,  Marguerite 
y  surprenait  avec  douleur  une  expression  de 
crainte ,  semblable  à  celle  d'un  enfant  qui  se 
sent  fautif.  Elle  ne  savait  comment  concilier  la 
majestueuse  et  terrible  expression  de  ce  crâne 
dévasté  par  la  science  et  par  les  travaux ,  avec 
le  sourire  puéril ,  avec  la  servilité  naïve  qui 
se  peignaient  sur  les  lèvres  et  dans  la  phy- 
sionomie de  Balthazar.  Elle  fut  blessée  du  con- 
traste que  présentaient  cette  grandeur  et  cette 
petitesse^,  et  se  promit  d'employer  son  influence 
à  faire  reconquérir  à  son  père  toute  sa  dignité, 
pour  le  jour  solennel  où  il  allait  reparaître 
au  sein  de  sa  famille.  D'abord,  elle  saisit 
un  moment  où  ils  se  trouvèrent  seuls  pour  lui 
dire  à  l'oreille  :  —  Devez-vous  quelque  chose 
ici? 

Balthazar  rougit  et  lui  répondit  d'un  air  em- 
barrassé :  —  Je  ne  sais  pas  ! ...  Mais  Lemulqui- 
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nier  te  le  dira,  car  il  est  plus  au  fait  de  mes 
affaires  que  je  ne  le  suis  moi-même. 

Marguerite  sonna  le  valet  de  chambre,  et 
quand  il  vint ,  elle  étudia  presque  involontaire- 
ment la  physionomie  des  deux  vieillards. 

—  Monsieur  désire  quelque  chose?  demanda 
Lemulquinier. 

Marguerite  qui  était  tout  orgueil  et  pleine  de 
noblesse,  eut  un  serrement  de  cœur  en  s'aper- 
cevant  au  ton  et  au  maintien  du  valet,  qu'il 
s'était  établi  quelque  familiarité  mauvaise  entre 
son  père  et  lui. 

—  Mon  père  ne  peut  donc  pas  faire  sans  vous 
le  compte  de  ce  qu'il  doit  ici,  dit  Marguerite. 

—  Monsieur,  reprit  Lemulquinier,  doit... 

A  ces  mots,  Balthazar  fît  à  son  valet  de 
chambre  un  signe  d'intelligence  que  Margue- 
rite surprit  et  dont  elle  fut  humiliée. 

—  Dites-moi  tout  ce-que  doit  mon  père!  s'é- 
cria-t-elle. 

—  Ici,  monsieur  doit  un  millier  d'écus  à  un 
apothicaire  qui  tient  l'épicerie  en  gros  ,  et  qui 
nous  a  fourni  des  potasses  caustiques,  du  plomb, 
du  zing,  et  des  réactifs. 

-=—  Est-ce  tout  ?  dit  Marguerite. 

Balthazar  réitéra  un  signe  affirmatif  à  Lemul- 
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quinier  qui,  fasciné  par  son  maître,  répondit  : 
—  Oui,  mademoiselle. 

— Hé  bien  ,  reprit-elle ,  je  vais  vous  les  le- 
mettre. 

Bàithazar  embrassa  joyeusement  sa  fille  en 
lui  disant  ;  —  Tu  es  un  ange  pour  moi,  mon 
enfant.  Et  il  respira  plus  à  l'aise,  en  la  regar- 
dant d'un  œil  moins  triste.  Mais,  malgré  cette 
joie ,  Marguerite  aperçut  facilement  sur  son 
visage  les  signes  d'une  profonde  inquiétude  , 
et  jugea  que  ces  mille  écus  constituaient  seule- 
ment les  dettes  criardes  du  laboratoire. 

—  Soyez  franc,  mon  père,  dit-elle  en  se 
laissant  asseoir  sur  ses  genoux  par  lui,  vous 
devez  encore  quelque  chose?  Avouez-moi  tout, 
revenez  dans  votre  maison  sans  conserver  un 
principe  de  crainte  au  milieu  de  la  joie  géné- 
rale. 

—  Ma  chère  Marguerite,  dit-il  en  lui  pre- 
nant les  mains  et  les  lui  baisant  avec  une  grâce 
qui  semblait  être  un  souvenir  de  sa  jeunesse, 
tu  me  gronderas... 

—  Non ,  dit-elle. 

—  Vrai  !  répondit-il  en  laissant  échapper  un 
geste  de  joie  enfantine ,  je  puis  donc  tout  te 
dire ,  tu  paieras . . . 
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—  Oui,  dit-elle  en  réprimant  des  larmes  qui 
lui  venaient  aux  yeux. 

—  Hé  bien,  je  dois.....  Oh!  je  n'ose  pas  — 

—  Mais  dites  donc ,  mon  père  ! 

—  C'est  considérable,  reprit-il. 

Elle  joignit  les  mains  par  un  mouvement  de 
désespoir. 

—  Je  dois. . .   trente  mille  francs  à  MM.  Pro-  ■ 
tez  et  Chiffreville. 

—  Trente  mille  francs^  dit-elle,  ce  sont  mes 
économies!  Mais  j'ai  du  plaisir  à  vous  les  offrir, 
ajouta- 1- elle  en  lui  baisant  le  front  avec 
respect. 

Il  se  leva ,  prit  sa  fille  dans  ses  bras ,  et 
tourna  tout  autour  de  sa  chambre  en  la  faisant 
sauter  comme  un  enfant;  puis,  il  la  remit  sur 
le  fauteuil  où  elle  était,  en  s'éciiant  :  —  Ma 
chère  enfant,  tu  es  un  trésor  d'amour!  Je  ne 
vivais  plus.  Les  Chiffreville  m'ont  écrit  trois 
lettres  menaçantes  et  voulaient  me  poursuivre, 
moi  qui  leur  ai  fait  faire  une  fortune  ! 

—  Mon  père!  dit  Marguerite  avec  un  acceol 
de  désespoir,  vous  cherchez  donc  toujours!... 

—  Toujours,  dit-il  avec  un  sourire  de  fou. 
Je  trouverai.  Si  tu  savais  où  nous  en  sommes. 

—  ()ui ,  nous?... 
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—  Je  parle  de  Mulquinier,  il  a  fini  par  me 
comprendre ,  il  m'aide  bien  !  Pauvre  garçon ,  il 
m'est  si  dévoué  ! 

M.  Conyncks  interrompit  la  conversation  en 
entrant;  car  Margueritefit  signe  à  son  père  de  se 
taire  en  craignant  qu'il  ne  se  déconsidérât  aux 
yeux  de  leur  oncle.  Elle  était  épouvantée  des 
ravages  que  la  préoccupation  avait  faits  dans 
cette  grande  intelligence^  absorbée  toute  dans 
la  recherche  d'un  problême  peut-être  insolu- 
ble. Balthazar,  qui  ne  voyait  sans  doute  rien 
au-delà  de  ses  fourneaux,  ne  devinait  même  pas 
la  libération  de  sa  fortune. 

Le  lendemain  ils  partirent  pour  la  Flandre, 
et  le  voyage  fut  assez  long  pour  que  Margue- 
rite pût  acquérir  de  confuses  lumières  sur  la 
situation  dans  laquelle  se  trouvaient  son  père 
et  Lemulquinier.  Le  valet  avait-il  sur  le  maî- 
tre cet  ascendant  que  savent  prendre  sur  les 
plus  grands  esprits,  les  gens  sans  éducation  qui 
se  sentent  nécessaires ,  et  qui ,  de  concession 
e  ;  concession,  savent  marcher  vers  la  domina- 
tion, avec  la  persistance  que  donne  une  idée 
fixe?  Ou  bien  le  maître  avait-il  contracté 
pour  son  valet  celte  espèce  d'affection  qui 
naît   de  l'habitude,  et  semblable  à  celle  qu'un 
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ouvrier  a  pour  son  outil  créateur,  que  l'Arabe 
a  pour  son  coursier  libérateur.  Marguerite  épia 
quelques  faits  pour  se  décider,  en  se  proposant 
de  soustraire  Baltbazar  à  un  joug  bumiiiant, 
s'il  était  réel.  En  passant  à  Paris,  elley  resta  du- 
rant quelques  jours  pour  y  acquitter  les  dettes 
de  son  père,  et  prier  les  fabricans  de  produits 
chimiques  de  ne  rien  envoyer  à  Douai  sans 
l'avoir  prévenue  à  l'avance  des  demandes  que 
leur  ferait  M.  Claës.  Elle  obtint  de  son  père 
qu'il  changeât  de  costume ,  et  reprît  les  habitu- 
des de  toilette  convenables  à  un  homme  de 
son  rang.  Cette  restauration  corporelle  rendit  à 
Baltbazar  une  sorte  de  dignité  physique  qui  fut 
de  bon  augure  pour  un  changement  d'idées. 
Bientôt  sa  fille,  heureuse  par  avance  de  toutes 
les  surprises  qui  attendaient  son  père  dans  sa 
propre  maison,  repartit  pour  Douai. 

A  trois  lieues  de  cette  villcy  Baltbazar  trouva  sa 
fille  Félicie  à  cheval ,  escortée  par  ses  deux  frè- 
res, par  Emmanuel,  par  Pierquin  et  par  les 
plus  intimes  amis  des  trois  familles.  Le  voyage 
l'avait  nécessairement  distrait  de  ses  pensées 
habituelles  ;  l'aspect  de  la  Flandre  avait  agi  sur 
son  cœur;  aussi  quand  il  aperçut  le  joyeux  cor- 
tège que  lui  formaient  et  sa  famille  et  ses  amis, 
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éprouva-t-il  des  émotions  si  vives  que  ses  yeux 
devinrent  humides,  sa  voix  trembla,  ses  pau- 
pières se  roiigirent,  et  il  embrassa  si  passionné- 
ment ses  enfans  sans  pouvoir  les  quitter,  que 
les  spectateurs  de  cette  scène  furent  émus  aux 
larmes.  Lorsqu'il  revit  sa  maison,  il  pâlit ,  et 
sauta  hors  de  la  voiture  de  voyage  avec  l'agi- 
lité d'un  jeune  homme,  il  respira  l'air  de  la 
cour  avec  délices ,  et  se  mit  à  regarder  les 
moindres  détails  avec  un  plaisir  qui  débordait 
dans  ses  gestes;  enfin ,  il  se  redressa,  et  sa  phy- 
sionomie redevint  jeune.  Quand  il  entra  dans 
le  parloir,  il  eut  des  pleurs auxyeuxeny  voyant 
par  l'exactitude  avec  laquelle  sa  fille  avait  repro- 
duit ses  anciens  flambeaux  d'argent  vendus , 
que  les  désastres  devaient  être  entièrement  répa- 
rés. Un  déjeuner  splendide  était  servi  dans  la 
salle  à  manger  dont  les  dressoirs  avaient  été  rem- 
plis de  curiosités  et  d'argenterie  d'une  valeur 
au  moins  égale  à  celle  des  [)ièces  qui  s'y  trou- 
vaient jadis.  Quoique  ce  repas  de  famille  durât 
long-temps,  il  suffit  à  peine  aux  récits  que 
Balthazar  exigeait  de  chacun  de  ses  enfans. 
La  secousse  imprimée  à  son  moral  parce  retour, 
lui  fit  épouser  le  bonheur  de  sa  famille  dont 
il    se    montra   bien    le    père.    Ses    manières 
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reprirent  leur  ancienne  noblesse;  et,  comme 
dans  le  premier  moment ,  il  fut  tout  à  la  jouis- 
sance de  la  possession ,  sans  se  demander- 
compte  des  moyens  par  lesquels  il  recouvrait 
tout  ce  qu'il  avait  perdu,  sa  joie  fut  entière  et 
pleine.  Le  déjeuner  fini,  les  quatre  enfans, 
le  père  et  Pierquin  le  notaire  passèrent  dans  le 
parloir  où  Balthazar  ne  vit  pas  sans  inquiétude 
des  papiers  timbrés  qu'un  clerc  avait  apportés 
sur  une  table  devant  laquelle  il  se  tenait  , 
comme  pour  assister  son  patron.  Tous  les 
enfans  s'assirent  et  Balthazar  étonné  resta  de- 
bout devant  la  cheminée. 

- — Ceci,  dit  Pierquin,  est  le  compte  de  tutelie 
que  rend  M.  Claës  à  ses  enfans  !  Quoique  ce  ne 
soit  pas  très  amusant,  ajouta-t-il,  en  riant  à  la 
façon  des  notaires  qui  prennent  assez  génér.a- 
leraent  un  ton  plaisant  pour  parler  des  affai- 
res les  plus  sérieuses,  il  faut  absolument  que 
vous  l'écoutiez. 

Quoique  les  circonstances  justifiassent  cette 
phrase  ,  M.  Claës  à  qui  sa  conscience  rappelait 
le  passé  de  sa  vie ,  l'accepta  comme  un  repro- 
che et  fronça  les  sourcils.  Le  clerc  commença 
la  lecture  ;  et ,  alors  l'élonnement  de  Balthazar 
alla  croissant  à  mesure  que  cet  acte  se  dérou- 


35-2  ÉTUDES  DE  MOEURS   AU  XIX*"   SIÈCLE. 

lait,  II  y  était  établi  d'abord  que  la  fortune 
de  sa  femme  montait  au  moment  du  décès  à 
seize  cent  mille  francs  environ^  et  la  conclu- 
sion de  cette  reddition  de  compte,  fournissait 
clairement  à  chacun  de  ses  enfans  une  part  en- 
tière ;  comme  aurait  pu  la  gérer  un  bon  et  soi- 
gneux père  de  famille.  Il  en  résultait  que  sa 
maison  était  libre  de  toute  hypothèque ,  qu'il 
était  chez  lui ,  et  que  ses  biens  ruraux  étaient 
également  dégagés.  Lorsque  les  divers  actes 
furent  signés ,  Pierquin  lui  présenta  les  quit- 
tances des  sommes  qu'il  avait  jadis  empruntées 
et  les  main-levées  des  inscriptions  qui  pesaient 
sur  ses  propriétés.  En  ce  moment,  Baltha- 
zar  qui  recouvrait  à  la  fois  l'honneur  de 
l'homme ,  la  vie  du  père ,  la  considération 
du  citoyen ,  tomba  dans  un  fauteuil,  et  chercha 
Marguerite,  qui ,  par  une  de  ces  sublimes  déli- 
catesses de  femme,  s'était  absentée  pendant  cette 
lecture  afin  de  voir  si  toutes  ses  intentions 
avaient  été  bien  remplies  pour  la  fête.  Chacun 
des  membres  de  la  famille  coiîiprit  la  pensée  du 
vieillard  au  moment  où  sesyeux  faiblement  hu- 
mectés demandaient  sa  fille  que  tous  voyaient 
en  ce  moment  par  les  yeux  de  l'ame ,  comme 
un  ange  de  force  et  de  lumière.  Lucien  l'alla 
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chercher,  Balthazar  entendit  le  pas  de  sa  fille , 
et  courut  la  serrer  dans  ses  bras. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  au  pied  de  l'escalier 
où  le  vieillard  la  saisit  pour  l'étreindre,  je  vous 
en  supplie,  ne  diminuez  en  rien  votre  sainte 
autorité.  Remerciez-moi  ,  devant  toute  la 
famille,  d'avoir  bien  accompli  vos  intentions, 
et  soyez  ainsi  le  seul  auteur  du  bien  qui  a  pu 
se  faire  ici. 

Balthazar  leva  les  yeux  au  ciel ,  regarda  sa 
fille,  se  croisa  les  bras,  et  dit  après  une  pause 
pendant  laquelle  son  visage  reprit  une  expres- 
sion que  ses  enfans  ne  lui  avaient  pas  vue  de- 
puis dix  ans: — Que  n'es-tu  là,  Pépita,  pour 
admirer  notre  enfant. 

Il  serra  Marguerite  avec  force ,  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole,  et  rentra. 

—  Mes  enfans ,  dit-il  avec  cette  noblesse  de 
maintien  qui  en  faisait  autrefois  un  des  hom- 
mes les  plus  imposans ,  nous  devons  tous  des 
remercîmens  et  de  la  reconnaissance  à  ma  fille 
Marguerite ,  pour  la  sagesse  et  le  courage  avec 
lequel  elle  a  rempli  mes  intentions ,  exécuté 
mes  plans,  lorsque,  trop  absorbé  par  mes  tra- 
vaux, je  lui  ai  remis  les  rênes  de  notre  admi- 
nistration domestique. 

T.  III.  '^3 
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—  Ha  !  maintenant,  nous  allons  lire  les  con- 
trats de  mariage,  dit  Pierquin  en  regardant 
l'heure.  Mais  ces  actes-là  ne  me  regardent  pas, 
attendu  que  la  loi  me  défend  d'instrumenter 
pour  mes  parens  et  pour  moi.  M.  Raparlier 
l'oncle  va  venir... 

En  ce  moment ,  les  amis  de  la  famille  invi- 
tés au  dîner  que  Ton  donnait  pour  fêter  le 
retour  de  M.  Claës  ,  et  célébrer  la  signature  des 
contrats,  arrivèrent  successivement,  pendant 
que  les  gens  apportèrent  les  cadeaux  de  no- 
ces. L'assemblée  s'augmenta  promptement  et 
devint  aussi  imposante  par  la  qualité  des  per- 
sonnes, qu'elle  était  belle  par  la  richesse  des 
toilettes.  Les  trois  familles  qui  s'unissaient  par 
le  bonheur  de  leuis  enfans,  avaient  voulu  ri- 
valiser de  splendeur.  En  un  moment  le  parloir 
fut  plein  des  gracieux  présens  qui  se  font  aux 
fiancés;  l'or  ruisselait  et  pétillait;  les  étoffes 
dépliées,  les  châles  de  Cachemires,  les  colliers, 
les  parures  excitaient  une  joie  si  vraie  et  chez 
ceux  qui  les  donnaient,  et  chez  celles  qui  les 
recevaient,  cette  joie  enfantine  à  demi  se  pei- 
gnait si  bien  sur  tous  les  visages,  que  la  va- 
leur de  ces  présens  magnifiques  était  oubliée 
par  les  indifférens ,  assez  souvent  occupés  à  la 
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calculer  par  curiosité.  Bientôt  commença  le  cé- 
rémonial usité  dans  la  famille  Claës  pour  ces 
solennités.  Le  père  et  la  mère  devaient  seuls 
être  assis,  et  les  assistans  demeuraient  debout 
devant  eux  à  distance.  Alors,  à  gauche  du  par- 
loir et  du  côté  du  jardin^  se  placèrent  Gabriel 
Claës  et  mademoiselle  Conyncks,  auprès  de 
qui  se  tinrent  M.  de  Solis  et  Marguerite,  sa 
sœur  etPierquin.  A  quelques  pas ,  de  ces  trois 
couples ,  Balthazar  et  M.  Conyncks,  les  seuls  de 
l'assemblée  qui  fussent  assis,  prirent  place  cha- 
cun dans  un  fauteuil,  près  du  notaire  qui  rem- 
plaçait Pierquin.  Lucien  était  debout  derrière 
son  père.  Une  vingtaine  de  femmes,  élégam- 
ment mises  et  quelques  hommes,  tous  choisis 
parmi  les  plus  proches  parens  des  Pierquin,  des 
Conyncks,  et  des  Claës,  le  maire  de  Douai  qui 
devait  marier  les  époux ,  les  douze  témoins  pris 
parmi  les  amis  les  plus  dévoués  des  trois  famil- 
les, et  dont  le  premier  président  de  la  Cour 
Royale  faisait  partie,  tous  jusqu'au  curé  de 
Saint-Pierre,  restèrent  debout  en  formant  du 
côté  de  la  cour  un  cercle  imposant.  Cet  hom- 
mage rendu  par  toute  cette  assemblée  à  la  pa- 
ternité qui,  dans  cet  instant,  rayonnait  d'une 
majesté  royale,  imprimait  à  cette  scène  une 
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couleur  antique.  Ce  fut  le  seul  moment  pen- 
dant lequel;  depuis  seize  ans,  Balthazar  ou- 
blia la  recherche  de  l'Absolu.  M.  Raparlier  le 
notaire,  alla  demander  à  Marguerite  et  à  sa 
sœur,  si  toutes  les  personnes  invitées  à  la  si- 
gnature et  au  dîner  qui  devait  la  suivre,  étaient 
arrivées  5  sur  leur  réponse  affirmative,  il  revint 
prendre  le  contrat  de  mariage  de  Marguerite 
et  de  M.  de  Solis,  qui  devait  être  lu  le  premier, 
quand  tout  à  coup  la  porte  du  parloir  s'ouvrit, 
et  Lemulquinier  se  montra  le  visage  flam- 
boyant de  joie. 

—  Monsieur  !  monsieur  ! 

Balthazar  jeta  sur  Marguerite  un  regard  de 
désespoir,  lui  fit  un  signe  et  l'emmena  dans  le 
jardin.  Aussitôt  le  trouble  se  mit  (ians  l'as- 
semblée. 

—  Je  n'osais  pas  te  le  dire ,  mon  enfant , 
dit  le  père  à  sa  fille j  mais  puisque  tu  as  tant 
fait  pour  moi ,  tu  me  sauveras  de  ce  dernier 
malheur.  Lemulquinier  m'a  prêté,  pour  une 
dernière  expérience  qui  n'a  pas  réussi ,  trente 
mille  francs,  le  fruit  de  ses  économies.  Le 
malheureux  vient  sans  doute  me  les  redeman- 
der en  appienant  que  je  suis  redevenu  riche. 
Donne-les  lui   sur-le-champ!  Ah!  mon    ange. 
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tu  lui  dois  ton  père,  car  lui  seul  me  consolait 
dans  mes  désastres ,  lui  seul  encore  a  foi  en 
moi.  Certes,  sans  lui  je  serais  mort... 

—  Monsieur  !  monsieur ,  criait  Lemulqui- 
nier. 

—  Hé  bien,  dit  Balthazar  en  se  retournant. 

—  Un  diamant. 

Claës  sauta  dans  le  parloir  en  apercevant 
un  diamant  dans  la  main  de  son  valet  de 
chambre  qui  lui  dit  tout  bas  ;  —  J'ai  été  au  la- 
boratoire. 

Le  chimiste,  qui  avait  tout  oublié,  jeta  un 
regard  sur  le  vieux  Flamand,  et  ce  regard  ne 
pouvait  se  traduire  que  par  ces  mots  :  - —  Tu  as 
été  au  laboratoire  ! 

—  Et,  dit  le  valet  en  continuant,  j'ai  trouvé 
çà  dans  la  capsule  qui  communiquait  avec 
cette  pile  que  nous  avions  laissée  en  train  de 
faire  des  siennes!  —  Et  elle  en  a  fait,  mon- 
sieur! ajouta-t-il  en  montrant  un  diamant 
blanc  de  forme  octaëdrique  dont  l'éclat  attirait 
les  regards  étonnés  de  toute  l'as'^emblée. 

—  Mes  enfans,  mes  amis,  dit  Balthazar, 
pardonnez  à  mon  vuRx  serviteur,  pardonnez- 
moi.  Ceci  va  me  rendre  fou!  Un  hasard  de  cinq 
auïiées  a  produit ,  sans  moi ,  une  découverte 
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que  je  cherche  depuis  seize  ans!...  Com- 
ment? je  n'en  sais  rien.  Oui^  j'avais  laissé  du 
sulfure  de  carbone  sous  l'influence  d'une  pile 
de  Volta  dont  l'action  aurait  dû  être  surveillée 
tous  les  jours.  Eh  bien,  pendant  mon  absence, 
le  pouvoir  de  Dieu  a  éclaté  dans  mon  laboratoire 
sans  que  j'aie  pu  constater  ses  effets,  progres- 
sifs,  bien  entendu!  Cela  n'est-il  pas  affreux! 
Maudit  exil  !  maudit  hasard  1  Hélas  !  si  j'avais 
épié  cette  longue,  cette  lente,  cette  subite, 
je  ne  sais  comment  dire,  cristallisation,  trans- 
formation, enfin  ce  miracle^  hé  bien,  mes  en- 
fans  seraient  plus  riches  encore.  Quoique  ce  ne 
soit  pas  la  solution  du  problème  que  je  cher- 
che; au  moins,  les  premiers  rayons  de  ma 
gloire  auraient  lui  sur  mon  pays,  et  ce  moment 
que  nos  affections  satisfaites  rendent  si  ardent 
de  bonheur,  serait  encore  échauffé  par  le  soleil 
de  la  science. 

Chacun  gardait  le  silence  devant  cet  homme, 
car  les  paroles  sans  suite  qui  lui  furent  arra- 
chée* par  la  douleur,  furent  trop  vraies  pour 
n'être  pas  sublimes.  Tou^k  coup,  il  refoula  son 
désespoir  au  fond  de  luFmême,  jeta  sur  l'as- 
semblée un  regard  majestueux  qui  brilla  dans 
lésâmes,  prit  le  diamant,  et  l'offrit  à  Margue- 
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rite  en s'écriant  :  —  Il  t'appartient,  mon  ange! 

Paie  il  renvoya  Lemulquinier  par  un  geste, 
et  dit  au  notaire  :  —  Continuons. 

Ce  mot  excita  dans  l'assemblée,  le  frisson- 
nement que,  dans  certains  rôles,  Talma  causait 
aux  masses  attentives.  Balthazar  s'était  assis 
en  se  disant  à  voix  basse  :  —  Je  ne  dois  être  que 
père  aujourd'hui. 

Marguerite  entendit  le  mot,  s'avança ,  saisit 
la  main  de  son  père  et  la  baisa  respectueuse- 
ment. 

—  Jamais  homme  n'a  été  si  grand  !  dit  Em- 
manuel quand  sa  fiancée  revint  près  de  lui , 
jamais  homme  n'a  été  si  puissant,  car  tout  autre 
en  deviendrait  fou  ! 

Les  trois  contrats  lus  et  signés,  chacun  s'em- 
pressa de  questionner  Balthazar  sur  la  manière 
dont  s'était  formé  ce  diamant,  mais  il  ne  pou- 
vait rien  répondre  sur  un  accident  aussi  étrange . 
Il  regarda  son  grenier,  et  le  montra  par  un  geste 
de  rage. 

—  Oui,  la  puissance  effrayante  due  au  boule- 
versement du  globe  et  qui,  peut-être,  a  fait  les 
métaux ,  les  diamans  ,  dit-il,  s'est  manifestée  là 
pendant  un  moment,  par  hasard? 

—  Ce  hasard  est  sans  doute  bien  naturel. 
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dit  un  de  ces  gens  qui  veulent  expliquer  tout, 
le  bonhomme  aura  oublié  quelque  diamant  vé- 
ritable;, et  c'est  autant  de  sauvé  sur  ceux  qu'il 
a  brûlés  ! 

—  Oublions  cela,  ditBalthazar  à  ses  amis, je 
vous  prie  de  ne  pas  m'en  parler  aujourd'hui. 

Marguerite  prit  le  bras  de  son  père  pour 
se  rendre  dans  les  appartemens  de  la  mai- 
son de  devant  où  l'attendait  une  somptueuse 
fête.  Quand  il  entra  dans  la  galerie,  après  tous 
ses  hôtes,  il  la  vit  meublée  de  tableaux  et  rem- 
plie de  fleurs  rares. 

—  Des  tableaux  !  s'écria-t-il ,  des  tableaux  et 
quelques-uns  de  nos  anciens 

Il  s'arrêta ,  son  front  se  rembrunit ,  il  eut  un 
moment  de  tristesse,  et  sentit  alors  le  poids  de 
ses  fautes,  en  mesurant  l'étendue  de  son  humi- 
liation secrète. 

—  Tout  cela  est  à  vous ,  mon  père,  dit  Mar- 
guerite en  devinant  les  sentimens  qui  agitaient 
l'àme  de  Balthazar. 

—  Ange ,  que  les  esprits  célestes  doivent  ap- 
plaudir !  s'écria-t-il ,  combien  de  fois  auras-tu 
donc  donné  la  vie  à  ton  père  ! 

—  Ne  conservez  plus  aucun  nuage  sur  votre 
front ,  ni  la  moindre  pensée  Iriste  dans   votre 
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cœur,  répondit-elle  ,  et  vous  m'aurez  récom- 
pensée au-delà  de  mes  espérances.  Je  viens  de 
penser  à  Lemulquinier ,  mon  père  chéri  :  le 
peu  de  mots  que  vous  m'avez  dits  de  lui  me  le 
fait  estimer,  car,  je  l'avoue,  je  l'avais  mal  jugé. 
Ne  pensez  plus  à  ce  que  vous  lui  devez.  Il  res- 
tera près  de  vous  comme  un  humble  ami. 
Emmanuel  possède  environ  soixante  mille  francs 
d'économie,  nous  les  donnerons  à  Lemulqui- 
nier,  car  après  vous  avoir  si  bien  servi ,  cet 
homme  doit  être  heureux  le  reste  de  ses  jours. 
Ne  vous  inquiétez  pas  de  nous  !  M.  de  Solis  et 
moi,  nous  aurons  une  vie  calme  et  douce, 
une  vie  sans  faste  ;  nous  pouvons  donc  nous 
passer  de  cette  somme  jusqu'à  ce  que  vous 
nous  la  rendiez. 

—  Ah  ma  fille ,  ne  m'abandonne  jamais  ? 
Sois  toujours  la  providence  de  ton  père  ! 

En  entrant  dans  1  es  appartemens  de  réception, 
Balthazar  les  trouva  restaurés  et  remeublés 
aussi  magnifiquement  qu'ils  l'étaient  autrefois. 
Bientôt  les  convives  se  rendirent  dans  la  grande 
salle  à  manger  du  rez  de  chaussée  par  le  graud 
escalier,  sur  chaque  marche  duquel  se  trouvaient 
des  arbres  fleuris.  Une  argenterie  merveilleuse 
(le  façon ,    offerte  par   fiabriel   à    son    père , 
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séduisit  les  regards  autant  qu'un  luxe  de  table 
qui  parut  inoui  aux  principaux  habitans  d'une 
ville  où  ce  luxe  est  traditionnellement  à  lamode. 
Les  domestiques  de  M.  Conyncks^  ceux  de 
M.  Claës ,  et  de  Pierquin  étaient  là  prêts  à  ser- 
vir ce  repas  somptueux.  En  se  voyant  au  milieu 
de  cette  table  couronnée  de  parens^  d'amis  et 
de  figures  sur  lesquelles  éclatait  une  joie  vive 
et  sincère,  Balthazar  derrière  lequel  se  tenait 
Lemulquinier,  eut  une  émotion  si  pénétrante 
que  chacun  se  tut,  comme  on  se  tait  devant  les 
grandes  joies  ou  les  grandes  douleurs. 

—  Chers  enfans  !  s'écria-t-il ,  vous  avez  tué 
le  veau  gras  pour  le  retour  du  père  prodigue! 

Ce  mot  par  lequel  il  se  faisait  justice ,  et  qui 
empêcha  peut-être  qu'on  ne  la  lui  fit  plus  sévère, 
fut  prononcé  si  noblement  que  chacun  atten- 
dri essuya  ses  larmes;  mais  ce  fut  la  dernière 
expression  de  mélancolie ,  etla  joie  prit  insensi- 
blement le  caractère  bruyant  et  animé  qui  si- 
gnale les  fêtes  de  famille. 

Après  le  dîner,  les  principaux  habitans  de 
la  ville  arrivèrent  pour  le  bal  qui  s'ouvrit  et  ré- 
pondit à  la  splendeur  classique  de  la  maison 
Claës  restaurée. 

Les  trois  mariages  se  firent  promptement  et 
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donnèrent  lieu  à  des  fêtes ,  des  bals ,  des  repas, 
qui  entraînèrent,  pour  plusieurs  mois,  M.  Claës 
dans  le  tourbillon  du  monde.  Son  fîls  aîné 
alla  s'établir  à  la  terre  que  possédait  près  de 
Cambray,  M.  Conyncks,  qui  ne  voulait  se  sépa- 
rer de  sa  fille.  Madame  Pierquin  dut  également 
quitter  la  maison  paternelle,  pour  faire  les  hon- 
neurs de  l'hôtel  que  Pierquin  avait  fait  bâtir, 
et  où  il  voulait  vivre  noblement,  car  sa  charge 
était  vendue,  et  son  oncle  DesRacquets  venait 
de  mourir  en  lui  laissant  des  trésors  lentement 
économisés.  Lucien  partit  pour  Paris ,  où  il  de- 
vait achever  son  éducation.  M.  et  madame  de 
Solis  restèrent  donc  seuls  près  de  leur  père , 
qui  leur  abandonna  le  quartier  de  derrière  ,  en 
se  logeant  au  second  étage  de  la  maison  de 
devant.  Marguerite  continua  de  veiller  au  bon- 
heur matériel  de  Balthazar^  et  fut  aidée  dans 
cette  douce  tâche,  par  Emmanuel.  Cette  noble 
fille  reçut  par  les  mains  de  l'amour,  la  couronne 
la  plus  enviée ,  celle  que  le  bonheur  tresse  et 
dont  la  constance  entretient  l'éclat.  En  effet, 
jamais  couple  n'offrit  mieux  l'image  de  cette 
félicité  complète,  avouée,  pure  que  toutes  les 
femmes  caressent  dans  leurs  rêves.  L'union  de 
ces  deux  êtres  si  courageux  dans  les  épreuves 
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de  la  vie ,  et  qui  s'étaient  si  saintement  aimés  , 
excita  dans  la  ville  une  admiration  respectueuse. 
M.  de  Solis  nommé  depuis  long-temps  inspec- 
teur général  de  l'université,  se  démit  de  ses 
fonctions  pour  mieux  jouir  de  son  bonheur,  et 
rester  à  Douai,  où  chacun  rendait  si  bien 
hommage  à  ses  talens  et  à  son  caractère,  que 
son  nom  était  par  avance  promis  au  scrutin 
des  collèges  électoraux,  quand  viendrait  pour 
lui  l'âge  de  la  députation.  Marguerite  qui  s'é- 
tait montrée  si  forte  dans  l'adversité,  redevint 
dans  le  bonheur  une  femme  douce  et  bonne. 

M.  Claës  resta  pendant  cette  année  grave- 
ment préoccupé  sans  doute;  mais,  s'il  fît  quel- 
ques expériences  peu  coûteuses  et  auxquelles 
ses  revenus  suffisaient,  il  parut  négliger  son 
laboratoire.  Marguerite  qui  reprit  les  anciennes 
habitudes  de  la  maison  Claës ,  donna  tous  les 
mois,  à  son  père,  une  fête  de  famille,  à  la- 
quelle assistaient  les  Pierquin  et  les  Conyncks, 
et  reçut  la  haute  société  de  la  ville  à  un  jour 
de  la  semaine  où  elle  avait  un  Café  qui  de- 
vint l'un  des  plus  célèbres.  Quoique  souvent 
distrait,  M.  Claës  assistait  à  toutes  les  assem- 
blées, et  redevint  si  complaisamment  homme 
du  monde  pour  complaire  à  sa  fille  aînée,  que 
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ses  enfans  purent  croire  qu'il  avait  renoncé 
à  chercher  la  solution  de  son  problême .  Trois 
ans  se  passèrent  ainsi. 

En  1828^  un  événement  favorable  à  M.  de 
Solis  l'appela  en  Espagne.  Quoiqu'il  y  eût, 
entre  les  biens  delà  maison  de  Solis  et  lui,  trois 
branches  nombreuses;  la  fièvre  jaune,  la  vieil- 
lesse, l'infécondité,  tous  les  caprices  de  la  for- 
tune s'accordèrent  pour  rendre  Emmanuel  l'hé- 
ritier des  titres  et  des  riches  substitutions  de 
sa  maison,  lui,  le  dernier.  Par  un  de  ces  ha- 
sards qui  ne  sont  invraisemblables  que  dans 
les  livres,  la  maison  de  Solis  avait  acquis  le 
comté  de  Nourho  dont  les  Claës  furent  jadis 
dépossédés.  Marguerite  ne  voulut  pas  se  sépa- 
rer de  son  mari  qui  devait  rester  en  Espagne 
aussi  long-temps  que  le  voudraient  ses  affaires  ; 
elle  fut  d'ailleurs  curieuse  de  voir  le  château 
de  Casa-Réal  où  sa  mère  avait  passé  son  en- 
fance, et  la  ville  de  Grenade,  berceau  patrimo- 
nial de  la  famille  Solis.  Elle  partit,  en  confiant 
l'administration  de  la  maison  au  dévoûment 
de  Martha,  de  Josette  et  de  Lemulquinier  qui 
avaient  l'habitude  delà  conduire;  car  Baltha- 
zar,  à  qui  Marguerite  avait  proposé  le  vovage 
d'Espagne,   s'y   était    refusé  en  alléguant  son 
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grand  âge;  mais  plusieurs  travaux  médités  de- 
puis long-temps  et  qui  devaient  réaliser  ses  es- 
pérances, furent  la  véritable  raison  de  son 
refus . 


L'ABSOLU  TROUVÉ. 


l'absolu  TROrVÉ. 


M.  et  madame  de  Solis  restèrent  en  Espa- 
gne, plus  long-temps  qu'ils  ne  le  voulurent. 
Marguerite  y  eut  un  enfant.  Ils  se  trouvaient  au 
milieu  de  l'année  i83o,  à  Cadix  où  ils  comp- 
taient s'embarquer  pour  revenir  en  France, 
par  l'Italie  j  mais  ils  y  reçurent  une  lettre  dans 
laquelle  Félicie  apprenait  de  tristes  nouvelles  à 
sa  sœur. 

En  dix-huit  mois ,  M.  Claës  s'était  complè- 
T.  m.  24 


370  ÉTUDES  DE  MOEURS  AU  XIX**  SIÈCLE. 

tement  ruiné.  Gabriel  et  M.  Pierquin  étaient 
obligés  de  remettre  à  Lemulquinier,  une 
somme  mensuelle  pour  subvenir  aux  dépenses 
de  la  maison ,  car  le  vieux  domestique  avait 
encore  une  fois  sacrifié  sa  fortune  à  son  maître. 
Balthazar  ne  voulait  recevoir  personne,  et  n'ad- 
mettait même  pas  ses  enfans  chez  lui.  Josette 
et  Martha  étaient  mortes  ;  le  cocher,  le  cuisi- 
nier, et  les  autres  gens  avaient  été  successive- 
ment renvoyés  ;  les  chevaux  et  les  équipages 
vendus.  Quoique  Lemulquinier  gardât  le  plus 
profond  secret  sur  les  habitudes  de  son  maître, 
il  était  à  croire  que  les  mille  francs  donnés  par 
Gabriel  Claës  et  par  Pierquin,  s'employaient  en 
expériences.  Lepeu  de  provisions  que  le  valet  de 
chambre  achetait  au  marché ,  faisait  supposer 
que  ces  deux  vieillards  se  contentaient  du  strict 
nécessaire.  Enfin,  pour  ne  pas  laisser  vendre 
la  maison  paternelle ,  Gabriel  et  Pierquin 
payaient  les  intérêts  des  sommes  que  le  vieillard 
avait  empruntées,  àleurinsii,  sur  cet  immeuble. 
Aucun  de  ses  enfans  n'avait  d'influence  sur  ce 
vieillard  qui,  à  soixante-dix  ans,  déployait  une 
énergie  extraordinaire  pour  arriver  à  faire  tou- 
tes ses  volontés,  même  les  plus  absurdes.  Mar- 
guerite pouvant  peut-être  seule  reprendrel'em- 
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pire  qu'elle  avait  jadis  exercé  sur  lui ,  Fëlicie 
suppliait  sa  sœur  d'arriver  promptement ,  car 
elle  craignait  que  son  père  n'eût  signé  quelques 
lettres  de  change ,  et  Gabriel,  M.  Conyncksj 
Pierquin  effrayés  tous  de  la  continuité  d'une 
folie  qui  avait  dévoré  environ  sept  millions  sans 
résultat^  étaient  décidés  à  ne  pas  payer  les  det- 
tes de  M.  Claës. 

Cette  lettre  changea  les  dispositions  du 
voyage  de  Marguerite  qui  prit  le  chemin  le 
plus  court  pour  gagner  Douai.  Ses  économies 
et  sa  nouvelle  fortune  lui  permettaient  bien 
d'éteindre  encore  une  fois  les  dettes  de  son 
père;  mais  elle  voulait  plus,  elle  voulait  obéir 
à  sa  mère  en  ne  laissant  pas  descendre  au  tom- 
beau Balthazar  déshonoré.  Certes,  elle  seule 
pouvait  exercer  assez  d'ascendant  sur  ce  vieil- 
lard pour  l'empêcher  de  continuer  son  œuvre 
de  ruine,  à  un  âge  où  l'on  ne  devait  attendre 
aucun  travail  fructueux  .de  ses  facultés  affai- 
blies. Mais  elle  désirait  le  gouverner  sans  le 
froisser,  afin  de  ne  pas  imiter  les  enfans  de  So- 
phocle, au  cas  où  son  père  approcherait  du  but 
scientifique  auquel  il  avait  tant  sacrifié. 

M.  et  madame  de  Solis  atteignirent  la  Flan- 
dre vers  les  derniers  jours  du  mois  de  septem- 
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bre  i83o^  et  arrivèrent  à  Douai  dans  la  mati- 
née. Marguerite  se  fit  arrêter  à  sa  maison  de 
la  rue  de  Paris,  et  la  trouva  fermée.  La  son- 
nette fut  violemment  tirée  sans  que  personne 
ne  répondit.  Alors  un  marchand  quitta  le  pas 
de  sa  boutique  où  l'avait  amené  le  fracas  des 
voitures  de  M.  de  Solis  et  de  sa  suite.  Beau- 
coup de  personnes  étaient  aux  fenêtres  pour 
jouir  du  spectacle  que  leur  offrait  le  retour 
d'un  ménage  aimé  dans  toute  la  ville,  et  atti- 
rées aussi  par  cette  curiosité  vague  qui  s'atta- 
chait aux  événemens  que  l'arrivée  de  Margue- 
rite faisait  préjuger  dans  la  maison  Claës.  Le 
marchand  dit  au  valet  de  chambre  de  M.  de 
SoliSj  que  le  vieux  M.  Claës  était  sorti  depuis 
environ  une  heure;  et  que  sans  doute  monsieur 
Lemulquinier  promenait  son  maître  sur  les 
remparts.  Marguerite  envoya  chercher  un  ser- 
rurier pour  ouvrir  la  porte,  afin  d'éviter  la 
scène  que  lui  préparait  la  résistance  de  son 
père ,  si,  comme  le  lui  avait  écrit  Félicie ,  il  se 
refusait  à  l'admettre  chez  lui.  Pendant  ce  temps , 
M.  de  Solis  alla  chercher  le  vieillard,  pour  lui 
annoncer  l'arrivée  de  sa  fille ,  tandis  que  son 
valet  de  chambre  courut  prévenir  M.  et  ma- 
dame Pierquin. 
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Eu  un  moment  la  porte  fut  ouverte .  Ma- 
dame de  Solis  entra  dans  le  parloir  pour  y 
faire  mettre  ses  bagages,  et  frissonna  de  terreur 
en  en  voyant  les  murailles  nues  comme  si  le 
feu  s'y  était  mis.  Lesadmirablesboiseriesseulp- 
tées  par  Van-Huysium,  et  le  portrait  du  Pré- 
sidentavaientétévendus,  dit-on,  àlord  Spencer. 
La  salle  à  manger  était  vidc;,  il  ne  s'y  trouvait 
plus  que  deux  chaises  de  paille  et  une  table 
commune  sur  laquelle  Marguerite  aperçut  avec 
effroi  deux  assiettes ,  deux  bols ,  deux  couverts 
d'argent,  et  sur  un  plat  les  restes  d'un  hareng 
saur  que  M.  Claës  et  son  valet  de  chambre  ve- 
naient sans  doute  de  partager. En  un  instant  elle 
parcourut  la  maison  dont  chaque  pièce  lui  offrit 
le  désolant  spectacle  d'une  nudité  pareille  à  celle 
du  parloir  et  de  la  salle  à  manger.  L'idée  de 
l'absolu  avait  passé  partout  comme  un  incendie. 
Pour  tout  mobilier  la  chambre  de  son  père  avait 
un  lit,  une  chaise  et  une  table  sur  laquelle  était 
un  mauvais  chandelier  de  cuivre  où  la  veille 
avait  expiré  un  bout  de  chandelle  de  la  plus 
mauvaise  espèce j  enfin,  le  dénûment  y  étaitsi 
complet  qu'il  n'y  avait  même  plus  de  rideaux 
aux  fenêtres.  Les  moindres  objets  qui  pouvaient 
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avoir  une  valeur  dans  la  maison ,  tout  jusqu'aux 
ustensiles  de  cuisine  avait  été  vendu. 

Emue  par  la  curiosité  qui  ne  nous  aban- 
donne même  pas  dans  le  malheur,  Marguerite 
entra  chez  Lemulquinier ,  dont  la  chambre  était 
aussi  nue  que  celle  de  son  maître  ;  et ,  dans  le 
tiroir  à  demi  fermé  de  la  table  ;,  elle  vit  une  re- 
connaissance du  Mont  de  Piété  qui  attestait  que 
le  valet  avait  mis  sa  montre  en  gage  quelques 
jours  auparavant.  Elle  courut  au  laboratoire  et 
trouva  cette  pièce  pleine  d'instrumens  descience 
comme  par  le  passé.  Elle  se  fit  ouvrir  son  ap- 
partement, son  père  y  avait  tout  respecté.  Au 
premier  coup  d'œil  que  madame  de  Solis  y  jeta, 
elle  fondit  en  larmes  et  pardonna  tout  à  son 
père.  Au  milieu  de  cette  fureur  dévastatrice , 
il  avait  donc  été  arrêté  par  le  sentiment  pater- 
nel et  par  la  reconnaissance  qu'il  devait  à  sa 
fille!  Cette  preuve  de  tendresse  reçue  dans  un 
moment  où  le  désespoir  de  Marguerite  était  à 
sou  comble,  détermina  l'une  de  ces  réactions 
morales  contre  lesquelles  les  cœurs  les  plus 
froids  sont  sans  force.  Elle  descendit  au  parloir 
et  y  attendit  l'arrivée  de  son  père ,  dans  une 
anxiété  que  le  doute  augmentait  affreusement. 
Commentallait-elle  le  revoir;'  1)(  ti  uit,  décrépit. 
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souffrant,  affaibli  par  les  jeûnes  qu'il  subissait 
par  orgueil  ?  Mais  aurait-il  sa  raison  ?  Des  larmes 
coulaient  de  ses  yeux  sans  qu'elle  s'en  aper- 
çût, en  retrouvant  ce  sanctuaire  dévasté! 
Les  images  de  toute  sa  vie ,  ses  efforts ,  ses 
précautions  inutiles,  son  enfance,  sa  mère 
heureuse  et  malheureuse,  tout,  jusqu'à  la  vue 
de  son  petit  Joseph ,  qui  souriait  à  ce  spec- 
tacle de  désolation,  lui  composait  un  poème 
de  déchirantes  mélancolies.  Mais  quoiqu'elle 
prévit  des  malheurs,  elle  ne  s'attendait  pas  au 
dénoûment  qui  devait  couronner  la  vie  de  son 
père,  cette  vie  à  la  fois  si  grandiose  et  si  mi- 
sérable. 

L'état  dans  lequel  se  trouvait  M.  Claës  n'était 
un  secret  pour  personne;  et  à  la  honte  des 
hommes,  il  ne  se  rencontrait  pas  à  Douai  deux 
cœurs  généreux  qui  rendissent  honneur  à  sa 
persévérance  d'homme  de  génie.  Pour  toute  la 
haute  société,  Balthazar  était  un  homme  à  in- 
terdire, un  mauvais  père  qui  avait  mangé  qua- 
tre fortunes ,  des  millions ,  et  qui  cherchait,  la 
pierre  philosophale,  au  Dix- Neuvième  Siècle; 
ce  siècle  éclairé,  ce  siècle  incrédule,  ce  siècle. . . 
Que  ne  se  disait-on  pas  d'éloges,^ à  propos  de 
ce  siècle  où .  comme  dans  tous  les  autres .  le  ta- 
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lent  expire  sous  une  indifférence  aussi  brutale 
que  l'était  celle  des  temps  où  moururent  Dante, 
Cervantes  j  Tasse  e  tutti  quanti;  car  les  peuples 
comprennent  encore  plus  tardivement  les  créa- 
tions du  génie  que  ne  les  comprenaient  les 
Rois.  Ces  opinions  avaient  insensiblement  fil- 
tré de  la  haute  société  dans  la  bourgeoisie, 
et  de  la  bourgeoisie  dans  le  bas  peuple.  Le 
chimiste  septuagénaire  excitait  donc  un  profond 
sentirnent  de  pitié  chez  les  gens  bien  élevés, 
une  curiosité  railleuse  dans  le  peuple^  deux  ex- 
pressions grosses  de  mépris  et  de  ce  vœ  victis! 
dont  les  masses  accablent  les  grands  hommes 
malheureux.  Beaucoup  de  personnes  venaient 
voir  sa  maison,  se  montraient  la  rosace  du 
grenier  où  s'était  consumé  tant  d'or  et  de 
charbon.  Quand  Balthazar  passait,  il  était  in- 
diqué du  doigt,  souvent  un  mot  de  raillerie 
ou  de  pitié  s'échappait  des  lèvres  d'un  homme 
du  peuple  ou  d'un  enfant,  mais  Lemulqui- 
nier  avait  soin  de  le  lui  traduire  comme  un 
éloge,  et  il  pouvait  le  tromper  impunément; 
car  si  les  yeux  de  Balthazar  avaient  conservé 
celte  lucidité  sublime  que  l'habitude  des  gran- 
des pensées  y,  imprime,  le  sens  de  l'ouie  s'était 
affaibli  chez  lui.  Pour  beaucoup  de  paysans. 
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de  gens  grossiers  et  superstitieux  ,  ce  vieillard 
était  donc  un  sorcier.  La  noble,  la  grande 
maison  Claës  s'appelait  dans  les  faubourgs  et 
dans  les  campagnes,  la  maison  du  diable.  Il 
n'y  avait  pas  jusqu'à  la  figure  de  Lemulquinier 
qui  ne  prêtât  aux  croyances  ridicules  qui  s'é- 
taient répandues  sur  son  maître.  Aussi,  quand  le 
pauvre  vieux  ilote  allait  au  marché  chercher  les 
denrées  nécessaires  à  leur  subsistance,  et  qu'il 
prenait  parmi  les  moins  chères  de  toutes, 
n'obtenait-il  rien  sans  recevoir  quelques  inju- 
res en  manière  de  réjouissance  3  heureux  même, 
si,  souvent  quelques  marchandes  supersti- 
tieuses ne  refusaient  pas  de  lui  vendre  sa  mai- 
gre pitance,  en  craignant  de  se  damner  par 
un  contact  avec  un  suppôt  de  l'enfer.  Les 
sentimens  de  toute  cette  ville  étaient  donc  gé- 
néralement hostiles  à  ce  grand  vieillard  et  à 
son  compagnon .  Le  désordre  des  vêtemens  de 
l'un  et  de  l'autre  y  prêtait  encore ,  car  ils  al- 
laient vêtus  commecespauvreshonteux  qui  con- 
servent un  extérieur  décent  et  qui  hésitent  à 
demander  l'aumône.  Tôt  ou  tard  ces  deux 
vieilles  gens  pouvaient  être  insultés ,  et  Pier- 
quin,  sentant  combien  une  injure  publi- 
que serait  déshonorante  pour  la  famille,  en- 
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voyait  toujours,  durant  les  promenades  de  son 
beau-père  ;,  deux  ou  trois  de  ses  gens  qui  l'en- 
vironnaient à  distance  avec  la  mission  de  le 
protéger. 

Par  une  de  ces  fatalités  qui  ne  s'expliquent 
pas,  M.  Claës  et  Lemulquinier,  sortis  de  grand 
matin ,  avaient  trompé  la  surveillance  se- 
crète de  M.  et  madame  Pierquin,  et  se  trou- 
vaient seuls  en  ville.  Au  retour  de  leur  pro- 
menade ils  vinrent  s'asseoir  au  soleil ,  sur  un 
banc  de  la  place  St. -Jacques  où  passaient 
quelques  enfans  pour  aller  à  l'école  ou  au  col- 
lège. En  apercevant  de  loin  ces  deux  vieillards 
sans  défense,  et  dont  les  visages  s'épanouis- 
saient au  soleil,  les  enfans  se  mirent  à  en  causer. 
Ordinairement,  les  causeries  des  enfans  arrivent 
bientôt  à  des  rires  j  et,durire,ilsen  vienentàdes 
mystifications  dont  ils  ne  connaissent  pas  toute 
la  cruauté.  Sept  ou  huit  des  premiers  qui  arri- 
vèrent, se  tinrent  à  distance  et  se  mirent  à  exa- 
miner les  deux  vieilles  figures  en  retenant  des 
rires  étouffés  qui  attirèrent  l'attention  de  Le- 
mulquinier. 

—  Tiens,  vois -tu  celui-là  qui  a  la  tète 
comme  un  genou? 

—  Oui. 
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—  Hé  bien ,  il  est  savant  de  naissance. 

—  Papa  dit  qu'il  fait  de  l'or,  dit  un  autre. 

—  Par  où?  C'est-y  par  là  ou  par  ici?  ajouta 
un  troisième  en  montrant  d'un  geste  gogue- 
nard, cette  partie  d'eux-mêmes  que  les  écoliers 
se  montrent  si  souvent  en  signe  de  mépris. 

Alors  le  plus  petit  de  la  bande  qui  avait  son 
panier  plein  de  provisions ,  et  qui  léchait  une 
tartine  beurrée  ;,  s'avança  naïvement  vers  le 
banc  et  dit  à  Lemulquinier  :  —  C'est-y  vrai , 
monsieur,  que  vous  faites  des  perles  et  des 
diamans  ? 

—  Oui,  mon  petit  milicien!,  répondit  Le- 
mulquinier en  souriant.  Puis,  lui  frappant  sur  la 
joue,  il  ajouta  :  — Nous  t'en  donnerons  quand 
tu  seras  bien  savant. 

—  Ha!  monsieur,  donnez-m'en  aussi!  fut 
une  exclamation  générale .  Tous  les  enfans  ac- 
coururent comme  une  nuée  d'oiseaux  et  en- 
tourèrent les  deux  chimistes.  Balthazar,  alors  ab- 
sorbé dans  une  méditation  d'où  il  fut  tiré  par 
ces  cris,  fît  un  geste  d'étonnement  qui  causa 
un  rire  général. 

—  Allons,  gamins,  respect  à  un  grandhomme! 
dit  Lemulquinier. 
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—  A  la  chianlit!  crièrent  les  enfans.  Vous 
êtes  des  sorciers. 

—  Oui ,  sorciers  ;,  sorciers ,  vieux  sorciers  ! 
sorciers,  sorciers,  na  ! 

Lemulquinierse  dressa  sur  ses  pieds  ,  et  me- 
naça de  sa  canne  les  enfans  qui  s'enfuirent  en  ra- 
massant de  la  boue  et  des  pierres .  Un  ouvrier,  qui 
déjeûnait  à  quelques  pas  de  là,  ayant  vu  Lemul- 
quinier  lever  sa  canne  pour  faire  sauver  les  en- 
fans, crut  qu'il  les  avait  frappés  et  les  appuya 
par  ce  mot  terrible  :  — A  bas  les  sorciers. 

Les  enfans  se  sentant  soutenus  lancèrent 
leurs  projectiles  qui  atteignirent  les  deux  vieil- 
lards, au  moment  où  M.  de  Solis  se  montrait 
au  bout  de  la  place,  accompagné  des  domes- 
tiques de  Pierquin.  Ils  n'arrivèrent  pas  assez 
vite,  pour  empêcher  les  enfans  de  couvrir  de 
boue  le  grand  vieillard  et  son  valet  de  chambre. 
Le  coup  était  porté.  Balthazar,  dont  les  facul- 
tés avaient  été  jusqu'alors  conservées  par  la 
chasteté  naturelle  aux  savans  chez  lesquels  la 
préoccupation  d'une  découverte  anéantit  les 
passions,  devina,  par  un  phénomène  d'in- 
tus-susception,  le  secret  de  cette  scène,  et 
son  corps  décrépit  ne  soutint  pas  la  réaction 
affreuse  qu'il  éprouva  dans  la  haute  région  de 
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ses  sentimeiiii.  Il  tomba  frappé  d'une  attaque  de 
paralysie  ;  entre  les  bras  i!e  Lemulquinier^  qui 
le  ramena  chez  lui  sur  un  brancard^  entouré 
par  ses  deux  gendres  et  par  leurs  gens.  Aucune 
puissance  ne  put  empêcher  la  populace  de 
Douai  d'escorter  le  vieillard  jusqu'à  la  porte  de 
samaison^  où  se  trouvaientFélicie  et  ses  enfans^ 
Lucien^  Marguerite,  et  Gabriel  qui,  prévenu 
par  sa  sœur,  était  arrivé  de  Canibrai  avec  sa 
femme. 

Ce  fut  un  spectacle  affreux  que  celui  de  l'en- 
trée de  ce  vieillard  qui  se  débattait  moins  con- 
tre la  mort,  que  contre  l'effroi  de  voir  ses  en- 
fans  pénétrer  le  secret  de  sa  misère.  Aussitôt  un 
lit  fut  dressé  au  milieu  du  parloir,  et  les  secours 
furent  prodigués  à  Balthazar  dont  la  situation 
permit  vers  la  fin  de  la  journée,  de  concevoir 
quelques  espérancespoursa  conservation.  La  pa- 
ralysie quoique  habilement  combattue  le  laissa 
néanmoins  assez  long-temps  dans  un  état  voisin 
de  l'enfance;  puis,  quand  elle  cessa  par  degrés, 
elle  resta  sur  la  langue  qu'elle  avait  spécialement 
affectée ,  peut-être  parce  que  la  colère  y  avait 
porté  toutes  ses  forces  au  moment  où  il  voulut 
apostropher  les  enfans.  Cette  scène  alluma  dans 
la  ville  une  indignation  générale.  Par  une  loi, 
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jusqu'alors  inconnue^  qui  dirige  les  affections 
des  masses ,  cet  événement  ramena  tous  les 
esprits  à  M.  Claës.  En  un  moment  il  devint  un 
grand  homme,  il  excita  l'admiration  et  obtint 
tous  les  sentimens  qu'on  lui  refusait  la  veille. 
Chacun  vanta  sa  patience,  sa  volonté,  son  cou- 
rage, son  génie.  Les  magistrats  voulurent  sévir 
contre  ceux  qui  avaient  participé  à  cet  attentat  ; 
mais  le  mal  était  fait:  la  famille  Claës  demanda 
lapremière,  que  cette  affaire  fût  assoupie. 

Marguerite  avait  ordonné  de  meubler  le 
parloir,  dont  les  parois  nues  furent  bientôt  ten- 
dues de  soie.  Quand,  quelques  jours  après  cet 
événement,  le  vieux  père  eut  recouvré  ses  facul- 
tés ,  et  qu'il  se  retrouva  dans  une  sphère  élé- 
gante, environné  de  tout  ce  qui  était  nécessaire 
à  la  vie  heureuse,  il  fît  entendre  que  sa  fille  Mar- 
guerite devait  être  venue,  au  moment  même  où 
elle  rentrait  au  parloir.  En  la  voyant.  Bal- 
thazar  rougit,  et  ses  yeux  se  mouillèrent, 
sans  qu'il  en  sortît  des  larmes.  Il  put  presser  de 
ses  doigts  froids  la  main  de  sa  fîlle,  et  mit  dans 
cette  pression  tous  les  sentimens  et  toutes  les 
idées  qu'il  ne  pouvait  plus  exprimer.  Ce  fut 
quelque  chose  de  saint  et  de  solennel ,  l'adieu 
du  cerveau  qui  vivait  encore  ,  du  cœur  que  la 


SCÈISES   DE   LA   VIE   PRIVÉE.  38.i 

reconnaissance  avait  ranimé,  car  le  géant  épuisé 
par  ses  tentatives  infructueuses ,  lassé  par  sa 
lutte  avec  un  problême  gigantesque  et  désespéré 
peut-être  de  Fincognito  qui  attendait  sa  mé- 
moire ^allaitbientôtcesserde  vivre.  Tous  ses  en- 
fans  Tentou  'aient  avec  un  sentiment  respec- 
tueux, en  sorte  que  ses  yeux  purent  être  récréés 
par  les  images  de  l'abondance,  de  la  richesse  et 
par  le  tableau  touchant  que  lui  présentait  sa  belle 
famille.  Il  fut  constamment  affectueux  dans  ses 
regards,  par  lequel  il  put  manifester  ses  senti- 
mens,  car  ses  yeux^.çontractèrent  soudain  une 
si  grande  variété  d'expression  qu'ils  eurent 
commeunlangage  de  lumière,  facile  à  compren- 
dre. Marguerite  paya  les  dettes  de  son  père,  et 
rendit,  en  quelques  jours,  à  la  maison  Claës 
une  splendeur  moderne  qui  devait  écarter  toute 
idée  de  décadence.  Elle  ne  quitta  plus  le  chevet 
du  lit  de  Balthazar,  dont  elle  s'efforçait  de  de- 
viner toutes  les  pensées  ,  et  d'accomplir  les 
moindres  souhaits. 

Qu^ques  mois  se  passèrent  dans  les  alter- 
native^ de  mal  et  de  bien  qui  signalent  chez  les 
vieillards  le  combat  de  la  vie  et  de  la  mort. 
Tous  les  matins^  ses  enfaiis  se  rendaient  prè.s 
de  lui,  restaient  pendant  la  journée  dans  le  par- 
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loir  en  dînant  devant  son  lit,  et  ne  s'en  allaient 
qu'au  moment  où  il  s'endormait.  La  distrac- 
tion qui  lui  plut  davantage  parmi  toutes  cel- 
les que  l'on  cherchait  à  lui  donner,  fut  la  lec- 
ture des  journaux  queles  événemens politiques 
rendirent  alors  fort  intéressans.  M.  Claës  écou- 
tait attentivement  cette  lecture  que  M.  deSolis 
faisait  à  voix  haute  et  près  de  lui. 

Vers  le  commencement  de  l'année  i83i,' 
Balthazar  passa  une  nuit  extrêmement  critique 
pendant  laquelle  M.  Pierquin  le  médecin  fut 
appelé  par  la  garde  effrayée  d'un  changement 
subit  qui  se  fit  chez  le  malade.  En  effet,  le 
médecin  voulut  le  veiller  en  craignant  à  chaque 
instant  qu'il  n'expirât  sous  les  efforts  d'une 
crise  intérieure  dont  les  effets  eurent  le  carac- 
tère d'une  agonie.  Le  vieillard  se  livrait  à  des 
mouvemens  d'une  force  incroyable  pour  secouer 
les  liens  de  la  paralysie;  il  désirait  parler  et  re- 
muait la  langue  sans  pouvoir  former  de  sons; 
ses  yeux  flamboyans  projetaient  des  pensées  ; 
ses  traits  contractés  exprimaient  des  douleurs 
inouies  ;  ses  doigts  s'agitaient  désespérément , 
et  il  suait  à  grosses  gouttes. 

Le   matin  ^  ses  enfans  vinrent  l'embrasser 
avec  cette  affection  que  la  crainte  de  sa  mort 
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prochaine  leur  faisait  épancher  tous  les  jours 
plus  ardente  et  plus  vive;  mais  il  ne  leur  témoi- 
gna point  la  satisfaction  que  lui  causaient  habi- 
tuellement ces  témoignages  de  tendresse.  Em- 
manuel,  averti  par  M.  Pierquin  ,  s'empressa 
de  décacheter  le  journal ipout  voir  si  cette  lec- 
ture ferait  diversion  aux  crises  intérieures  qui 
travaillaient  Balthazar.  En  dépliant  la  feuille,  il 
vit  le  motVabsolu  qui  le  frappa  vivement ,  et  il 
lut  â  Marguerite  un  article  où  il  était  parlé  d'un 
procès  relatif  à  la  vente  qu'un  célèbre  mathéma- 
ticien polonais  avait  faite  de  V absolu.  Quoique 
Emmanuel  lût  tout  bas  l'annonce  du  fait  à 
Marguerite  qui  le  pria  de  passer  l'article ,  Bal- 
thazar avait  entendu.  Tout  à  coup  le  moribond 
se  dressa  sur  ses  deux  poings;  jeta  sur  ses  en- 
fans  effrayés  un  regard  qui  les  atteignit  tous 
comme  un  éclair;  les.  cheveux  qui  lui  garnis- 
saient la  nuque  ;  remuèrent  ;  ses  rides  tressail- 
lirent ;  son  visage  s'anima  d'un  esprit  de  feu  ;  un 
souffle  passa  sur  cette  face  et  la  rendit  sublime; 
il  leva  une  main,  crispée  par  la  rage,  et  cria  d'une 
voix  éclatante  le  fameux  motd'Archimède  :  — 
EURÊKA  !  (j'ai  trouve. ) 

il  retomba  sur  son  lit,  enrendant  le  son  lourd 
d'un  corps  inerte,  et  mourut  en   poussant  un 
T.  m.  25 
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gémissement  affreux.  Jusqu'au  moment  où  le 
médecin  les  ferma ,  ses  yeux  convulsés  expri- 
mèrent le  regret  de  n'avoir  pu  léguer  à  la 
Science  le  mot  d'une  énigme  dont  le  voile  s'é- 
tait tardivement  aèchicé  sous  les  doigts  déchar- 
nés de  la  Wfcrt.     /      \      ' 

Paris  ,  juin — septembre  1854. 
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